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ण्क र्वृष्टिमें.... 


“विश्व-प्रसिद्ध कथाकार रवीन्द्रनाथ ठाकुर का यह ख्याति- 
प्राप्त उपन्यास स्व॒तन्त्रता-आन्दोलन को पृष्ठभूमि पर आधारित 
है । इसका मूल नाम “चार अध्याय? हे, क्‍योंकि उपन्यास चार 
अध्यायों में ही समाप्त हो जाता है । 


महान लेखक की किसी भी रचना की सफलता, अ्रष्ठता 
ओर सर्बलोकप्रियता के विषय में जो कुछ भी लिखा जा सकता 
है, वह सूर्य को दीपक दिखाने वाली बात ही होगी। चिश्व के 
जन-साहित्य और कला में चिरस्मरणीय कलाकार को सर्वोच्च 
स्थान प्राप्त हे । 


यहाँ उपन्यास के कुछ अंश दे रहे हैं जिनसे पाठकों को 
एक दृष्टि में उपन्यास के कथा-सौन्दय्य तथा भाव-गम्भीरता की 
९्‌ः जायगी 
सम्पूर्ण जानकारी हो न 


“जिस प्रकार मार्ग में पड़े किसी पत्थर से बिना गुस्सा 
किये हाथ लगाता हूँ, उसी प्रकार दुश्मन के सामने मी शान्त 
और, स्थिर बुद्धि से शस्र चलाऊ गा । दुश्मन भला है अथवा बुरा 
यह बात वाद-विवाद के लिए नहीं हे । वास्तविकता यह है कि 
यह शासन चिद्शियों का हे । ओर क्योंकि इस शासन के रहने से 
हमारी आत्मिक शक्ति क्षीण हो रही है, इसीसे में इस दशा को 


हे 


कर शक | 


परिवर्तित करना चाहता हूँ । और ऐसा करने से मेरी इन्सानियत 
ही सिद्ध होगी |? .+ 
> 


८ 20 
“अपने कार में ऐसे स्वार्थ से दूर रहने वाले व्यक्तियों 
को चाहता हूँ. ज़िनके मन में सेवा की अग्नि घधक रही हो । जो 
व्यक्ति अपग- अपाहिज है . . .साधू सन्‍्यासी जो शरीर पर राख 
ः मले फिरते हैं, ऐसे लोगों जो अपने मन की प्राकृतिक प्रवृत्तियों 
को भी छोड़ चुके होते हैं, “मेरा काम नहीं कर सकते [” 
हक कह घात0002गह न हू 
.  ८..'तुम्हारे खद्दर के. सफेद वस्त्रों पर कुछ छींट पड़े हैं। 
तो भाँप गया कि तुम्दारें ये वल्र ही नहीं--अपितु तुम्हारा हृदय 
भी प्यार की रंगीनी से रुग गया हे...।”? 
किक 72२ 6 % 5 >८ 
८  काम्वन की जिस जगह जरूरत है वहाँ में. काम्वन से 
_ काम निकालता हूँ और जहाँ कामिनी से काये बनने की संभावना 
है, में बहाँ कामनी की सहायता लेने में नहीं हिचकता |”? 
050 0०% 5 | ९पाहर 
“...नहीं अतीन नहीं | यह सब अपने जीने के. लिए नहीं 
करते यह अपने प्यार की खातिर हमें करना पड़ता है । प्रेम के 
अभाव में नारी का जीवन, घर ग्ृहस्थी सब बेकार हो जाते हैं।” 
>< 53022 9८52: 2 
. ““ “हमें परांजय स्वीकार नहीं हे । हम तोः पराजित होने 
पर भी शत्रु केसामने यही प्रमाणित करेंगे कि हमारा आदर्श 
उनसे कितना उच्च है| यदि हमारा आदर्श--देश सेवा की हमारी 
- प्रेरणा इतनी उच्च स्तर की न होती तो हार की संभावना सममते , 
हुए भी हमारे अन्दर एक शक्तिशाली शासन से लड़ने को इतनी 
* हिम्मत कहाँ सेआती ... 
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फ्ररनू्भम 


है 


इला को स्मरण है कि उसका जन्म कलह 
झोर भंभटो के समय हुआ था। उस समय परिवार 
में शान्ति कदापि नहीं थी । उसकी माता मायाम्रयो 
को पृक्ंति में चिड़चिड़ाहट थी श्र वे दिनभर 
भींकती-भाँकती रहा करती थीं। उनके कोौय बिना 
बिचारे, बिना समझे और सहो-गलत को न समभते 
हुए हुआ करते थे। क्‍या न्‍्वाय और क्‍या अन्याय 
हो सकता है, इस बात को उनके मस्तिष्क में उठने 
का अवसर नहीं था । उनका (स्वभाव इतना शुष्म 
ओर नीरस था कि उनके दिल को सहृदयता ने स्पर्श 
तक न किया था ॥। पुत्रों इला के मन पर इस 
चातावरण का प्रभाव अच्छा नहों पड़ा । बाल्यकाल 
से ही उसके हृदय में विद्रोह की भावना घर कर 
गई थी और इसकी वजह थी उसने माँ का अन्यायी 
शासन और खतरनाक शक्‍की मिजाज होना । 


बिना कसूर- किए अ्स्वीकार करना, माँ के 
लिए यह समभने का अवसर देता कि लड़की भूठ 


/  ओ च हु 
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बोलती है । इसके विपरीत इला के अन्दर एक बुरीलत पंदा 
हो गई थी-वह थी सत्य बोलना । सजा का डर भी उसे सच 
बोलने से नहीं डिगा पाता था ओर यही कारण था कि इला 


को दण्ड प्रायः मिलता ही रहता था । 


इस सबका नतोज़ा यह हुआ कि इला को प्रकृति में 
अन्याय और श्रत्याचार के विरुद्ध विद्रोह बाल्यकाल से घर . 
करता चला गया । माता का विचार था कि लड़कियों का 


इतना ढीठ होना अच्छा नहीं । 


जहां कमजोरी होती है, जुल्म वहाँ भ्रधिक होते हैं, यह 
बात इला के मन में हृढ़ता पूवंक जम गई थी। कहने का 
प्रयोजन यह है कि कमजोरी ही जुल्म को अपने पर सवार 
करके लाया करती है। 


इला के घर में कई एक ऐसे व्यक्ति भी आश्रय पाए 
हुए थे जिनके लिए इध्त परिवार के अलावा संसार में कोई ओर 
स्थान ही नहीं था | श्र ये ही वे व्यक्ति थे जिन्होंने इला की 
माता के बड़पपन में वृद्धि की थी--आ्रौर इतना बढ़ा-चढ़ा दिया 
था कि इसकी कोई ह॒द भी न रही । इन चापलूस लोगों की 
समभ न्याय-प्रन्याय की बात तक नहीं पहुँच पाती थी । श्रत: 
इला की माँ की मनमानी दिन पर दिन और भी अभ्रधिक होने 
ह लगी जिससे शान्ति को और भी खतरा पेंदा हुआ ओर 
“वातावरण खराब होगया। ऐसी सभी परिस्थतियों की छाया 
इला की जिन्दगी में बालापन से हो पड़ गई ओर भअल्पायु में ही 
उसको तीत्र इच्छा श्राजाद होने के लिए मचल उठी । 


रे 


नरेशदास गुप्त, इला के पिता, विलायत से साइकलौजी 
( मनोविज्ञान ) की सनद प्राप्त करके आए थे। आपने इसे प्रिय 
विषय में उनकी विचारने की शक्ति जितनी सूक्ष्म ओर तीक्ष्ण 
थी, उतनी ही पठन-पाठन में उनको ख्याति भी प्राप्त हुई थी । 
एक प्राइवेट कालेज में उन्होंने कार्य खोज लिया । धन को ओर 
अथवा दुनियाँदारी बातों की ओर उन्हें कतई ध्यान नहीं था । 
हर व्यक्ति का विश्वास कर लेना ओर अ्रपनी हानि करा लेना 
उनकी प्रकृति में शामिल हो गया था। वारम्बार इन बातों की 
जानकारी और अनुभव होने के बावजूद उनका यह स्वभाव न 
बदला । अनेकों बार धोका खाकर भी उन्हें इसका ज्ञान नहीं 
हुआ । मौन रहकर धोखे को सह लेते और प्रपने मन में यह 
विचार लेते कि यह मानव स्वभाव को एक.विशेषता है। मुह 
पर तो यह बात लाते ही न थे, यहाँ तक कि मन में भी यह 
बात न उठने पाती । 


किन्‍्त, बुद्धि का श्रभाव होने के कारण उनको पत्नी ने 
उन्हें कभी माफ न किया, अपितु उनको हमेशा भिड़कियाँ सहन 
करनी पड़ीं। उनकी पत्नी शिकायत की बांत भले ही कितनी 
ही पुरानी क्‍्योंन हो, भूल न पाती थीं और जब चाहे तब 
उनको कड़॒वे बोल सुना दिया करती थी श्र इससे उनको जलन 
को ठण्डा न होने देती थीं। 


हर एक पर विव्वास करने तथा दयालु प्रकृति होने के 
कारण घोका उठाने तथा दुख उठाने पर भी इला का हृदये 
दुखी. रहा आता थां। ठोक उस तरह जिस तरह कि ना- 
समभ बच्चे पर माँ का करुण .स्नेह हमेशा रहा आंता है सबसे 
* अधिक दुखी करने वाली बात तो यह थी कि माता इस 


४ 


कलह का कारण साफ साफ कहती और फिर उनका कहना 
था कि उनके विचार और श्रधिक विचार शक्ति दोनों ही 


पिता से ग्मधिक उरू प्राप्त हैं। 


प्रायः इला को देखने को मिला करता कि अवसर 
उसकी माँ पिता का अपमान कर देती थीं और यह देख कर 
वह दुखी हो उठती, मारे क्रोध के उसकी आखें आंसुभ्रों की 
भड़ी लगा देती, उसका तकिया भीग-भीग जाता । पिता को 
धीरता देख कर वह उनको ही दोष देती और उसको दृष्टि में 
यह सब सहन करना सरासर श्रन्‍्याय के विरुद्ध आवाज न 


उठाता था। 


नी 


#ऑ या 


एक दिन जब वह प्रत्यधिक दुखी हो उठो तो पिता से _ 


बोली, इस तरह अन्याय का व्यवहार मौन सहलेना भी 
एक श्रन्याय हो जाता है पिंताजी !” 


नरेशबाबू कहने लगे,“किसी को पृकृति का विरध 
कर! उसे सुधारने को कोशिश करना और गरम लोहे पर हाथ 
रख कर उसे ठल्‍्डा करना एक समांन बात है। इस प्रकार से 


उस व्यक्ति का वोरत्व स्पष्ट हो सकता है लेकिन शान्ति का : 


स्थापना नहीं हो सकती ।” 


लेकिन चुप रहने से ही कौन सी शान्ति मिल जाती है ? 
यह कह कर इला तीव्र गति से बोहर निकल गई । 


फिर इला ने अनुभव किया कि अब लोग उसकी 


माँ को हां में हाँ मिलाने लगे हैं। इस तरह बेकसूर लोगों के. 


५ 


साथ गुप्त परामशे करके श्र भी निर्दंय और श्रन्यायपूरां व्यव- 
हार किया जाता है। हला को यह बात शअ्रसह्य थी। वह ऐसे 
समय श्रावेग में भर जाती और तेज रवभाव के साथ माँ के 
सामने उस व्यक्ति के निर्दोष होने की बात सप्रमाण रखती । 


इस कुटुम्ब को एक बात और थी जो इला के &दय को 
हमेशा कचोटा करती थी। यह थी उसकी माताजी की छूप्रा- 
छूत की पृक्ृोति । एक दिन इला ने किसी मुसल्लमान गआ्रागन्तुक 
के बठने के लिए चटाई बिछादी थी तो माँ ने उसे फेंक्र दिया 
था । मां का कहना था कि यदि उसके बँठने को गलीचा बिछाया 
जाता तो इसमें कोई दोष न था। इला के मन में इस बात का 
बड़ा तक॑ उठा और एक दिन वह पिता से इसके विषय में 
पूछ बंठी-- 

“हां पिताजी, यह छूत-प्रछृूत और नहाने-घोने-खाने 
आ्रादि के फंभट ने भ्रौरतों पर ही क्‍यों धाक जमाई है। इसमें 
मन ओर हृदय की बात कहने को कोई गु जाइश नहीं है, केवल 
भावनाओ्रों का ही जोर है । फिर अन्धे होंकर पंत्र की तरह इन 
बातों को मानना क्‍या ठीक है ?” 


पिता ने उत्तर दिया, पुत्री तुम्हें ज्ञात ही है कि औरतों 
का मन सहस्नरों वर्ष की प्राचीन जड़ता से संयुक्त है। कोई बात 
क्यों न हो औरतें मौन लिया करती हैं, प्रश्न नहीं करती । इसी 
से समाज इनसे सन्तृष्ट रहता हैं, समाज के ठेकेदार उन्हें पुरस्कार 
दिया करते हैं ।और यह श्रन्धानुकरण करने को बात जितने 
अन्धे होकर मानी जाती है, उत्तका महत्व उतना ही ग्रधिक 


समभा जाता है। स्त्री स्वभाव के पुरुषों को भी ऐसी ही 
हालत है ।”' 


६ 
_झ्राचार-विचार की बात कितना अ्र्थहीन है, इसके 


- विषय में इला ने माँ से कितनी ही बार बाद-विवाद किया था 


झौर इस विषय में जानने की कोशिश की थी, लेकिन उसे हर 
बार निराशा ही हाथ लगी थी। और यद्दी वजह थी कि 
माँ की झोर से बारम्बार ग्राधात पांकर इला का मन विद्रोह 
पर उतारू हो गया | 

नरेश बाबू ने लक्ष्य किया था कि कौटुम्बिक क्लेशों के 
कारण ही उनकी पुत्री का स्वास्थ्य गिरता जा रहा है। उन्हें 
यह देखकर बड़ा दुख हुआ । इसी बीच एक दिन किसी विशेष 
प्रन्यायपूर्णा बात से दुखित इला पिता से कह व्रेठी-- 

“पिताजी, मुझे कलकत्त के किसी छात्रावास में भेज 
दीजिये । 

हालांकि गह दोनों के लिए ही कष्टदायक थी। परन्तु 
परिवार की परिस्थितियों के कारण माया मयी की इच्छा के 
विरुद्ध भी उन्होंने इला को वहां से दूर भेज ही दिया ओर वे 
स्वयं अब सहानुभूति के श्रभाव में भी उध्ष श्रन्यायपूर्ण गृहस्थी 
में अकेले रहकर अध्यापन और भ्रध्ययन में जुट गए । 

एक दिन मायामयी ने ताना देकर कहा, “लड़को को 
शहर भेज कर मेंम बनाने का विचार है, किन्तु यह स्मरण 
रखना कि तुम्हारी उस दुलारी बेटी को फिर घर ग्रृहस्थी संभा- 
लना कठिन हो जायगा | इसके लिए मुझे दोषी न ठहराना ।” 


पुत्री के आचरण में आधुनिक विचारों का समान्य और 
भ्राजादी को पुकार के लक्षण देख कर मायामयी निरन्तर यहो 
भारंका प्रगट कियां करती थी कि इला अपनी होने वाली सांस 
की नाक में दम कर देगी, उसके हाड़-मांस को जला देगी। 


७ 


उधर माँ के व्यवहार के कारण इला के मन में यह धारण हृढ़ 
रूप से जमी हुई थी कि लड़कियों को अपने आत्म-सम्मान का 
रुियाल न करते हुए, न्योय-संगत और असंगत का विचार छोड़ 
कर शादी के लिए तेयार होना पड़ता है। 


इला मेट्रिक पास कर जब कालेज में प्रवेश हुई तभो 
उसको माँ स्वर्गंवासिनी हुई । नरेश बाबू ने जब-जब पुत्री को 
विवाह के लिए सहमत करने का प्रयत्न किया । 


इला. का रूप-सौंन्दय अपूर्ब था फिर वर वालों की 
प्राथनाओ्ों कि कमी नहीं रही लेकिन विवाह को ओर से उसकी 
इच्छा. हट गई थी यह विमुखता जंसे उसका संसार बन गयी 
थी । अनेकों परीक्षाएं पास कर लेने के उपरान्त भी इल्ञा का 
विवाह नहीं हो पाया और उसे अविवाहित छोड़कर ही उसके 
पिता इहलोक से परलोक सिंधार गये । 


नरेश का छोटा भाई था सुरेश । नरेश ने ही उसका 
पालन-पोषण किया था श्रौर अन्त तक खर्चा देकर पढ़ाया 
लिखाया था । दो वर्ष के लिये विदेश में भी शिक्षा दिलाई। 
इसके लिये नरेश वाबू को अपनी पत्नी की ओण से डाँट-फट- 
कार भी सुननी पड़ी, महाजन का ऋणी भी बनना पड़ा । 


ओर! झाज सुरेश डाक-विभाग में उच्च पदस्थ था। 
इसी कार्य से उसे अग्य प्रान्तों में घूमना पड़ता था। भाई की 
मृत्य के पश्चात इला की जिम्मेदारी उसी पर आ पड़ी और 


उसने भी इस भार को बड़ी खुशी और प्रेम के साथ ग्रहण कर 
लिया । 


रहा. 
भ््ग हे च् 


४ सुरेश की पत्नी का नाम था माधवी । जिस परिवार 
की.वह लड़की थी, उसमें स्त्री शिक्षा का प्रचलन कम ही था। 
विदेश से लौटा हुआ पति सरकारी कार से दुर-हुर भ्रमण 
करते थे झ्लोर माधवी को साथ रह कर बाहरी लोगों के साथ 
मिलना-जुलना पड़ता था । कुछ ही समय में माधवी को विदेशी 
सभ्यता-शिष्टाचार का अभ्यास हो गया ओर यहाँ तक कि 
इज लिश क्लबों में वह अपनी टूटी-फूटी झाँग्ल-भाषा को भी 
हंसी के साथ मुखरित किया करती थीं--भले ही हँसने का 
कारण न हो, उसे हंसी आरा ही जाती थी.। इ+ भश्रकार उसक। 
काम साध जाता था। 


उन दिनों सुरेश एक बड़े नगर में ग्राश्नय लिए था। 
इला उसके घर पर आई थी । उसने अपने चाचा के हृदय को 
झपने रूप-सोन्दर्य, गुणों और विद्या के कारण गर्व स भर 
दिया । वह अपने बड़े अधिकारियों, साथियों और विदेशी- 
मित्रों के मध्य अवसर आने पर इला का जिक्र करते ओर इस 
अ्रवसरु को खोजते जब कि इला को उनके सामने लाया जा 
सकेगा । इला को समभने में देर न लगी इसका फल अच्छा 
नहीं होगां। माधव्री अपने निश्चिन्त होने का बहाना करते हुए 
प्रायः कहने लगी थी--. पे 


“चलो, यह भी ठीक हुआ कि विदेशी शिक्टाचार के 
निभाने का कार्य मुभसे छूट जायगा । भला मुभमें इतनी बुद्धि 
झोण विद्या कहाँ जो इसकी जिम्मेदारी सँभालती ॥” 


एसी परिस्थितियों को देख कर इला ने अभ्रपने को एक 
चाहरदीवारी में बन्द कर लिया। सुरेश की पुत्री--अपनी 


६ 
बहिन सुरमा को पढ़ाने की जिम्मेदारी अपने ऊपर बड़ जोद्य- 
खरोश के साथ झोदूली ओर शेष समय निबन्ध लिखने में लग। 
लिया । इस निबन्ध का विषय था बगल्ञा के 'मंगल काव्य” और 
“सार के काव्य की तुलना तथा समालोचना। इसके लिए 
सुरेश की ओर से भी उसे बढ़ावा मिला और उसने इस बात 
को चारों प्रोर फंला दिया । 

माधवी को इला की प्रशंसा कतई न भाती थी । उसत्ते 
पति से कहा, 'इला को लड़की को पढ़ाने का कार्य तुरन्त सौंप 
दिया। अधर मास्टर में कुछ दोष है क्या ? कुछ भी कहो... 
मैं तो यही कहुंगी कि... । 


बात काट कर सुरेश ने कहा, “खूब कहती हो ज्ञी ! 
वहाँ हमारी इला ओर वह ॒अधेर ? दोनों की ध_र्मानता किसी 
प्रकार नहीं हो सकती ,” 


“दो-चार पुस्तकें रट कर उत्तीर्ण हो जाने से ही क्‍या 
विद्या प्राप्त कर ली जाती है ?” और यह कहते हुए माघवी * 
तिरछी गरदन कर कमरे से बाहर निकल्न गई । 


एक बात और थी सो माधवी पति से कह नहीं पाती 
थी सुरमा को आयु तेरह वर्ष से आगे थी और आज नहीं तो 
कल अवश्य ही उसके लिए वर खोजने के लिए दोड़-घृप करनी 
होगी । यदि उस समय इला यहाँ रही तो आधुनिकता में रंगे 
लड़के भूल कर मी सुरमा की ओर श्राकर्षित नहीं होंगे। उनकी 
श्राँखें तो गोर वर्ण को देखती हैं, भले ही वह एक दम निस्तेज 
हो । वे क्या जानते हैं कि सुन्दर किसे कहा जा सकता है । : 


१० 

भ्ौर ठण्डी प्राहें सी भर कर माधवी ऐसी ही बातें 
सोचते हुए इस परिणाम पर पहुँचती कि वे सब बातें पति से 
कहने में कोई लाभ नहों। दुनियाई हे से पुरुष है कितना 
विमुख रहता है, वह कुछ समभ-सोच नहीं पाता, कुछ देख नहीं: 
पाता । इसो से उसका यह विचार स्थिर हो गया कि श्रच्छा 
हो यदि किसी तरह शीघ्र अति शीघ्र इला की शादी हो जाय । 
और इसके लिए वह प्रयत्न भी करने लगी । बिना अधिक 
परिश्रम किए ही मच्छे-प्रच्छे लड़के ऐसा प्रस्ताव लेकर आने 
भी लगे और यह देख कर माधवी का मत इला की शादी 
करने को ललचने लगता । लेकिन इला हरु बांर उन्हें निराश 


करके लोटा देती । 


भतीजी की इस बचकनी जिद से सुरेश को घबरहट 
होने लगी । उसकी पत्नी भी अप्रसन्न हुई। वह सोचा करती 
कि सयानी लड़कियों को योग्य लड़कों की उपेक्षा नहीं करनी _ 
चाहिए, यह भ्रपराघ है | इला के चाचा ओर चाची इस बात 
से अशंकित हो उठे कि इस आयु में इला के कारण कोई 
बदनामी न हो जाय । इला को करी जिम्मेदारी उत्त पर है 
ग्रतः उनको भारी बेचेनी होने लगी । 


अब इला भी समभने लगी कि वह चाचा के परिवार में 
कोई बखेड़ा उत्पन्त कर रही है । 


इसी बीच नगर में इन्द्रनाथ नामक एक अत्यन्त तेजस्वी 
व्यक्तित्व का युवक झा पहुंचा । वह देश भर के विद्याथियों का 
_राजाधिशज माना जाता था। इच्द्रनाथ के श्रसाघारण तेज 
ओर विद्या को र्याति सब श्रोर फेली हुई थी । 


११ 


एक दिन सुरेश ने उसे अपने यहाँ भोजन के लिए 
नि्न्त्रित किया | बस, इसी दिन उसका इला से सर्वप्रथम 
परिचय हुझा । पूर्व परिचय न होने पर भी इला ने बिना किसी 
हिचकिचाहट के एक अवसर देख कर इन्द्रनाथ के समीप पहुँच 


. कर कहा-- 


“क्या आपके पास 'ेरे योग्य कोई काय है जिसमें मैं 

व्यस्त हो जाऊ ?” 
ग्राजके जमाने में किसी लड़की के मु ह ऐसी से बात सुनना 
विशेष आश्चयंजनक नहीं | फिर भी इला के चेहरे पर एक . 


 श्रनोखी चमक देख कर इन्द्रनाथ को चकित होना ही पड़ा । 


( 


। बोले, “ग्रभी-अभी कलकत्ते में लड़कियों के लिए नारायणी 


हईस्कूल प्रारम्भ हुआ है | तुम चाहो तो वहाँ मुख्याध्यापिका 


का पद दिला सकता हूं क्‍यों सहमत हो ??”' 


“हाँ,तयार हूं, यदि आपको मुझ पर भरोसा हो तो ?” 
इला के चेहरे पर अ्रपनी तीत्र दृष्टि डाल कर इन्द्रनाथ 
ने कहा, “लेकिन तुम्हें एक शपथ लेनी होगी कि तुम कभी भी 
घर-गृहस्थी के बन्धन में नहीं बंधोगी। समाज के हेतु तुम न 


होकर, तुम श्रपने देश के लिए होगी ।?? 


मस्तक ऊंचा करके इला कह उठी, “मैं ऐसा प्रण 


करती हुं।? और इतना कह कर वह चल दी । 


| 


उसके चाचा ने उसकी श्रोर देख कर कहा, “मैं भो 


तुमसे अब कभी विवाह के लिए नहीं कहूंगा । भले ही तुम 
मेरे पास रहो । मुहल्लें की छोटी-छोटी लड़कियों के लिए मैं 


| 
' 
| 


एक पाठशाला खोल दू'गा, इसमें कोई हज नहीं होगा ।”? 


१२ 


स्‍्नेहाकुल स्वामी को ज्ञानशून्य बात सुनने के बाद इस 
बात को छोड़ कर चाचा ने दूसरी बात कही-- 
“ज्ड़की सयानी है। जब वह अपनी जिम्मेदारी गअ्रपने 
चर लेना चाहती है तो इसमें कोई हज॑ नहीं है। तुम क्‍यों 
मध्यस्थ बने जाते हो ? मैं स्पष्ट कहे देती हूं कि तुम कुछ भी 
सोचा करो...मैं तो कुछ चिष्तित नहीं होने की ।" 


इला ने बीच से हो अपनी बात पर जोर डालते हुए 
कहा, “मुझे जब काम मिल रहा है...मुके जाना ही होगा... 


मैं जरूर जाऊगी ।” 
झौौर फिस इला- अपने काम में जा क़्गी । इसके बाद 


पाँच वर्ष बीत गए | हमारी कहानी अब यहीं से प्रारम्भ होने 
लगी है । " 


रस्््क 
हा 


चाय की एक छोटी-सी दुकान और उसीके समीप 
एक छोटा-सा कमरा । इस कमरे में स्कूली पुस्तकें 
बिक्री के लिए सजी हुई हैं। इनमें श्रनेकों तो पुरानी 
हैं शर कुछेक में यूरोप के नाटकों का अनुवाद है। 
गरीब लड़के इन पुस्तकों को उल्नट-पुलट कर चले 
जाते हैं-- दूकानदार मना नहीं करता | 


दूकान का स्वामी था कन्हाई गुप्ता । कहा जाता 
था कि कभी वह पुलिस इन्सपेक्टर था और इस 
समय वह पेन्शन प्राप्त करता चला आ रहा है। 


सामने बड़ा मार्ग है और बाई शोर से एक 
छोटी-सी गली दूर तक चल्नो गई है । एकाको बढठे 
रहंकर' चाय पीने वाले व्यक्ति यहाँ बेठ कर चाय 
पीते हैं । ऐसे व्यक्तियों के लिए कमरे में ही एक ओर 
टाट का पर्दा लगा कर कमरे से अलग जगह बना 
दी है। 


आ्राज इसी कमरे में कुछ विशेष इन्तजाम भी 
कीया जा रहा है। स्टूल और कुर्सियाँ पर्य्याप्त मात्रा 
में न होने के कारणा लकड़ी बकसों की व्यवस्था की 
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गयी है। चाय के प्याले भी कह प्रकार के हैं। उचमें कुछ तो 
एनामेल के हैं और कुछ चीनी मिट्टी के | हेण्डल टूटे एक बतन में 
गुलदस्ता रख दिया गया है। 


घड़ी के अनुसार अ्रभी तीन बजने को थे श्रोर यहाँ पर 
लड़कों की एक मीटिंग होने वाली थी। इला को निमन्त्रण 
भेज कर ढाई बजे से ही बुला लिया गया है । साथ ही यह कहा 
गया था कि एक मिनट की देरी भी सहन नहीं होगी, निमन्त्रण 
का समण भी ऐसा रखा गया था कि जिससे दकान पर भीड़-भाड 
न हो। चाय पीने वाले व्यक्ति भी चाय न पीने का बहाना 
करके चला गया था। इस समय दृकान पर ग्राहकों की भीड़ 


कम रहती थी । चाय-पान करने वालों के लिए साढ़े-चार बजे 


से रात १० बजे तक भीड़-भाड़ रहती थी। 


| 


| 


. 
इला उचित समय पर झ्ाई झ्लौर लड़कों की कोई खर- 
खबर नहीं ले सकेगी । श्रकेले में बंठे वह सोचने लगी कि कहीं 


उसने तारीख सुनने में भूल तो नहीं की ।”' 


सहसा पर्दा हटा कर इन्द्रनाथ भ्नद्र भ्रा पहंंचें। उनको 


देख कर इला चौंक उठी | यह बात किसी भी दशा में वह 


सोच नहीं सकी । उसके ख्याल में इन्द्रनाथ का ऐसी जगह पर 
ग्राना ठोक नहीं था 


इन्द्रनाथ के बारे में पाठकों को कुछ बताना भी झ्रांवश्यक 
है कि वह यूरोप में काफी समय तक रहे ओर “विज्ञान 


विशेष प्रसिद्धि उन्हें प्रिल गई और कोई ऊँचा ग्रोहदा प्राप्त 


करने का उन्हें प्रधिकार था | योरोपियन शिक्षक-संघ से उन्हे 


ह 
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बड़े-बड़े प्रशंसा-पत्र मिले थे। लेकिन भारत लोटने ५९ उनकी 
श्राशा पूर्ण नहीं हुई । अ्रग्रेजी शासन उन्हें सन्देह की दृष्टि से 
देखता था । इसका कारण यह था कि. जब वह यूरोप में ही 
थे तब किसी राजनीति में बदनाम भारतीय व्यक्ति से उनकी 
भेंट हुई थी । इसी तुच्छ-सी बात को लेकर उन्हें हर काम में 
परेशानी और ग्रनादर सहन करना पडा। किन्तु आखिरकार 
इंगलंण्ड के किसी प्रसिद्ध-प्रतिष्ठित विज्ञानवेत्ता की सिफारिस 
यर उन्हें अध्यापन कार्य मित्न ही गया लेकिन यहाँ भी उन्हें 
बड़ी कठिनाई का सामना करना पड़ा । बात यह हुईं कि उनसे 
उच्च पदस्थ अधिकारी में योग्यता का श्रभाव था, इनको 
नियक्ति से उसे बड़ा जलाया हुआ | योग्यता का जहाँ भ्रभाव 
होता है, ईष्ण वहाँ जन्म लेकर उप्त भ्रभाव को दूर करने लगती 
है। यही बात इन्द्रनाथ के साथ अतः हुई । जितनी भी वज्ञानिक 
खोजें इन्द्रनाथ ने करनी चादह्दों, उन सब में उनसे उच्च पदस्थ 
व्यक्ति ने बाधाएं डालीं और अन्त में उनका स्थानानतर एक 
ऐसे स्थान को करा दिया गया जहाँ प्रयोगशाला तक भी नहीं 
थी। इन्द्रनाथ इस चालांकी को समभ गए झोर यह भी स्पष्ठ 
हो गया कि उनकी जिन्दगी का सबसे बड़ा काम पूणता प्राप्त 
नहीं कर सकता । उनके सामने भविष्य इस प्रकार था कि 
त्तकीर के फश्लीर बने रह कर एक हो मार्ग का चक्कर काठते 
रहना और अन्त में ग्रल्प-पेन्शन : प्राप्त कर जिन्दगी: का समाप्त 
होना । अण्नी इस होने वाली बुरो दशा की आशंका उन्हें 
बराबर रहे आई | उन्हें अपनी योग्यता का पूरा विश्वास था 
भ्ौर उन्हें यह भी ग्रनुभव होता था कि यदि वह भारत में न 
रहकर किसी देश में रहते होते तो वहाँ उन्हें समुचित सम्मानित 
पद मिला होता । 
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झौर एक दिन इन्द्रनाथ ने जमंन और फ्रांसीसी भांषाएँ 
सिखाने की एक प्राइवेट कक्षा ही खोल दी । कालेज के जोव. 
शास्त्र श्रौर वनस्पति शास्त्र के विद्याथियों को सहायता देने का 
काय का भी शुरु कर दिया:। यह वह योजना थी जिसके पोछे 
छिपे-छिपे तौर से होने वाली एक साधना की जड़ कारांगार के 
प्रागंण तक जा पहुँची थी । 


उस दिन इला को एकाकी बेठी देख कर इन्द्रनाथ ने 
पूछा, “इला तुम यहाँ कसे ??' 


“यहाँ लड़कों की मीटिंग होने वाली है। उन्होंने मुझे 
निमन्त्रित किया है | आपने तो मेरा इधर आना निषेध ही कर 
रखा है। पर वे लोग मुझ से यहों मिलना चाहते थे । 


“यह बात मुझे पहले हो ज्ञात हो गईं थी श्रौर ज्ञात होने 
पर मेंने लड़कों को एक ग्रावश्यक का से अन्यत्र भेज दिया। 
वे यहाँ नहीं आरा सकंगे | उनको श्रोर से मैं तुम से क्षमा चाहता .. 
हूं । इन्द्रनाथ बोले । क्‍ 


“किसलिए ?” इला ने पूछा, “आपने मेरा निमंत्रण 
क्यों स्थगित कराया ??? 

“यह छिपाना चाहता हूं कि लड़कों के साथ तुम्हारा 
कोई सम्पक है । कल्न के समाचार-पत्र में देखना तुम्हारे नाम से 
एक लेख मैंने प्रकाशनाथ भेजा है।”? 


“झ्रापने मेरे नाम से भेजा है ? यह सत्य है ? लोग भी 
इस - बात को मान लेंगे क्‍या ? मेरे नाम से होने पर भी वे 
पहिचान लेंगे कि वास्तविक लेखक कौन हैं ?” . 


श्छ 


*€ नहीं, बिल्कुल नहीं |? इन्द्रनाथ बोले, ८ मैंने सोच- 
समभ कर लिखा ही ऐसा! है | उसमें विवेकपूर्ण बातें कम हैं 
भौर केवल सीख ही दी है ।” 


“क्केपी ?? भ्रचरज करती इला बोली । 


“माल लो तुमने लिखा है कि आजकल छात्र समय 
गसमय न देख कर उत्पात शुरु करके अ्रपने देश को ही हानि 
पहुँचा रहे हैं। इस उत्पात से देश का भला नहीं हो सकता । 
बंग प्रदेशीय महिलाओं से मेरो प्रार्थना है कि वे प्रपने-अपने 
पुत्रों के मस्तिष्कों को ठण्डा करें .” आगे तुम लिखती हो, 
“लेकिन दूर रह कर डाँटने-डपटने से काम नहीं बनने का-- 
यह तो छात्रों के कानों तक पहुँचेगा भी नहीं। उनसे--उस 
जगह--जहाँ उन्हें देश की सेवा करने का केन्द्र स्थापित किया 
है, वहीं पहँच कर उनसे मिला जाय तो लाभ हो सकता है। 
यदि शासन इसमें कोई सन्देह देखता है तो देखने दें । झ्राप 
माताए ही इन नादान छोकरों का कसूर अपनी जिम्मेदारी 
समभ कर इन्हें बचा सकतो है औंर तभी आपका जीवन साथक 
होगा ।” बस आजकल ऐसी बातें कही जाती हैं जिन्हें नमक- 
मिच डालकर मैंने जायकेदार बना डाला है। यह पढ़ने वालों 
के मम को स्पर्श करेगा। देख लेनो इला कि जितने भी भारत 
माता के सच्चे भक्त होंगे. उनकी आँखों में पढ़-पढ कर प्रश्र 
छलक उठेंगे ।...श्रौर हाँ यदि तुम पुरुष होतीं तो तुम्हें 
रायबहादुर का हिसाब भी मिल जाता । 


गम्भीर होकर इला कहने लगी--- 
“जो कुछ भी श्रापने लिख दिया, मैं उससे सहमत हूँ 


कप 
और झनेकों बातें ऐसी भी हैं जिल्हें मेरी बताई भो जा सकती 


हैं। ऐसे लडके जिनकी प्रकृति हों सवंस्व खो जाने पर हँस- 
मुख रहे झाने की है, मुझे बहुत प्रिय लगते हैं। ऐसे लड़के 


ह ग्राजकल देखे भी नहीं जाते । एक समय था जब ऐसे हो लड़कों 


के साथ कालिज में पढ़ा करती थी । प्रारम्भ में तो वे मेरे पीछे 
पड़े रहते थे--मेरे नाम के आ्नागे-पीछे श्रण्ट-शण्ट शब्द जोड़ते 
थे इ्यामन्पर, पर न-जाने , क्या-क्या मेरे नाम से लिख देते, 
मुझे 'छोटो इलायची” कह कर पुकारा करते | जब में उनकी 
झौर दृष्टि उठाती तो सज्जन की तरह श्राकाश की भ्रोर देख 
उठते । 


“मेरी एक सहेली इन्द्राणी थी, उस बेचारी का शरीर 
कुछ भारी-भरकम था, वर्णा भी साँवला ही था। लड़कों ने 
उसका नाम रखा था 'बड़ी इलायची” | इन छोटी-मोटी उत्पात 
भरी बातों से लड़कियाँ नाराज हो जाती थीं । लेकिन मैं सदा 
लड़कों की तरफदारी करती । मुझे ज्ञात था कि हम लड़ब्यिों 
को लड़कों -के साथ उठने-बेठने की आदत नहीं थी, इसी से 
उनका ब्यवहांर हमारे प्रति इस प्रकार से ग्रथ॑ हवीन रहता था। 
यद्यपि वे कभी-कभी वदतमीजी पर भो उतर आ्राया करते थे, 
तथापि यह बात स्वीकार करनी पड़ेगी कि यह झ्राचरण उनका 
अपना नहों होता था। उन्हें लड़कियों के साथ शिलने-जुलने 
का जसे-जंसे - भ्रभ्यास होने लगा. वैसे-बेसे हरी उनके ग्राचरण 
भी बदलते गएं । समुचित और संयत व्यवहार करने लग गए | 
एक समय जिसे “छोटी इलायची कहा जाता था झ्ब वह “इल। 
दीदी हो गई । झोर कोई-कोई तो मधुर स्वर भी बोलने लगा। 
झोर क्‍यों न बोलते ? इसमें भय करने की बात नहीं, में डरती 


श्श 
भी क्‍यों ? मेरा भ्रनुभव जश्य कहना तो यह'है कि जब तक 
लड़कियाँ जानते-बूभते भी श्रजानी बनी लड़कों का शिकार 
करना नहीं चाहेंगी, तबतक तो उनके प्रति उचित बर्ताव करना 
आसान है | इसके पश्चात्‌ तो मैंने यहां तक देखा कि जो लडके 
कुछ भ्रच्छे और सुसभ््य कहे जाते थे और जिनमें भ्रसभ्यता नाम 
तक को नहीं थी, वे पुरुषों की तरह नारियों को भी सम्मानित 
करते थे ।” 
इन्द्रनांथ ने मुस्काते हुए बात काटी, कहा, “अर्थात 
कलकत्ते के आवारा-गिर्द लड़कों की भाँति जिनकी उच्छ खलता 
सीमा न पार कर पाई हो 


जी हाँ, जी हाँ !” इला ने बात पर जोर डोलते हुए 
कहा, “वि लड़के जो मृत्यु के पीछे अभय हो भाग रहे हैं प्राय 
मेरी तरह पूर्वी त्रंगाल के हैं। यदि वे मरने के लिए कटिबड् हैं 
तो मैं घर में छिप कर नहीं रह सकती ।”? 


एक क्षण ठहर कर वह श्रागे बोली, “सत्य कहती हूँ 
मास्टरजी, जसे-जसे समय बीत रहा है, प्रतीत होता है कि 
हमारा यह देश-सेवा एक उद्देश्य न रह कर हम पर नशे को 
तरह छाता जा रहा है। हमारे कार्य की गति कुछ अ्रस्थिरता , 
के साथ चल रही है, जसे बिना विचारे कदम बढ़ाया जा रहा 
हो । यह चोज मुझे बहुत अप्रिय लग रही. है । अहा, . ऐसे-ऐसे - 
सुन्दर नवयुवक ! क्या इनको अन्धों की तरह किसी गलत मार्ग 
पर चलाना, उनको बलिदान कराना, उचित कार्य है ? सोचते 
. हुए मेरा हृदय फटने लगता है ।” ट 

इन्द्रनाथ पशोपेश में पड़ गए | एक पल सोचकर उन्होंने 
कहा-- 
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श्० 
“इत्ना ! क्‍या तूम्हारा हृदय भी ऐसी निरुत्साह पूर्ण 
बातें सोच सकता है ? ऐसे तुम घिक्कार भी सकतो हो ! देखो 
इतना, डाक्टरी की पढ़ाई पढ़ते समय जब प्रारम्भ में मुझे शव 
की चीर-फाड़ ऋरनी पड़ी तब मैं घृणा से भ्रचेत-सा ही हो गया 
था। इस घृणा से ही घृणा होनी चाहिए | ताकत को हासिल 


करने में, अपने को योग्य बनाने में कठोर-हृदय बनना ही 


पड़गा । और फिर आ्राखिर में आदमी सीख पाता है क्षमा को । 


... तुम लोगों का कथन है कि लड़कियाँ प्रकृति से ही जननी हैं । 


इस बात में कुछ गौरव नहीं अनुभव होता कारण कि जीव- 
जस्तुओं की भी जननी होती हैं । यह कोई विशेष बात नहीं । 
वास्तव में बडी बात तो यह है तुम लड़कियाँ शक्ति का स्वरूप 
हो । मोह-माया की कीचड़ लाँघ कर तम्हें धरती पर कदम रख 
कर यह बात सिद्ध करनी !होगी कि पुरुषों को शक्ति श्र 
प्रेरणा प्रदान करने का राय नारियों का है।” 


इला दुखित स्वेर में बोली, “ऐसी ही बड़ी-बड़ी बातें कह 


* कर आप लोगों को फंसाते हैं. उहें भ्रमित करते हैं । जो 


योश्यत्ता हममें है ही नहीं उसको श्राप हमारे भ्रन्दर बतलाते हैं । 
यह सब कोथ तो हमारे बूते का नहों है ” 


सहमा इन्द्रनाथ ने ग्रपनी बात पर बल दिया, “बात को 
जितने जोश झोर जोर के साथ प्रम्तुत किया जाता है, उसकी 
सफलता उतनी ही ग्रासान हो जाती है । तुम पर हमें ज॑सा 


“ विश्वास होगा श्तुम भी उसी प्रकार बनती जाओ्रोगी। हम परु 


भी तुम उसी तरह भरोसा रखो कि हमारे आ्रादशे--हमारे 
लक्ष्य पूर्ण हो जाँय ।” | 
“सुन्नने में भली लगती हैं प्रांपकी बातें ! लेकिन अ्रब 


रह 


झोर समय नहीं है। इस समय तो मैं ही श्रापसे कुछ कहना 
चाहती थी।” 


“तो ठीक है, कहो !,..किन्‍्तु यहाँ नहीं...ग्राग्नो, पीछे 
के कमरे में चला जाय ।? 


पद से घिरे हुए अन्धकारपूर्णा कमरे में वे दोनों जा बौठे । 
. वहाँ एक पुरानी टेबिल रखी थी, उसके दोनों ओर दो बंचे थीं 
ओर दीवाल पर आरत का एक बड़ा मानत्रित्र टठेगा 
हुआ था । 


बात इला ने ही प्रारम्भ की-- 


“मास्टर जो! आपकी झोर एक बड़ा भारी श्रन्याय हुआ 
है,.में कहे बिना रह नहीं सकू गी ।” 


इन्द्रनाथ से ऐसी बात तो केवल इला ही कह सकती 
थी श्रौर किसी को कहने का साहस नहीं हो सकता था । इला 
के लिए भी इन्द्रनाथ पर कोई दोषारोपणा करना सरत्ष नहीं 
था और इसी से यह बात कहने के लिए कदाचित इल्ा को भी 
पूरो चष्टा करनी पड़ी । 


देखने में इन्द्रनाथ सुभ्द्र थे, यह कह देने से ही काम 
नहीं चल सकता । उनके मुख मनन्‍्डल्ल पर एक तीक्र आाकषं ण- 
शक्ति थी जिससे लोग श्राकरषित भी होते थे भ्रोर साथ ही 
भयभीत भी हो जाते थे । लगता था ज़ेसे उनके हृदय की गह- 
नता में कोई बच्चन गड़ा हुआ है जिसकी गजंन कानों को तो 
सुनाई नहीं दे पाता, हां, उसका तेज भ्रवश्य रह-रहू-कर बाहर 
फूटता दिखाई देता था । 


श्र 

उनकी मुख-मुद्रा एकदम सञ्जनों जंसी थी , कटु से कट 
वचन कह देना उनके लिए बड़ा सरल था, ऐसी बात भी वे 
हँस कर बड़े सरल भाव से कह दिया करते । नाराज होते समय 
भी हद को पार नहीं करते । भ्रपनी सफाई देनी होती तो केवल 
इतनी ही सफाई देते जिससे उनकी मर्यादा और भप्रात्मसम्मान 
बचा रहे । 'फंशन' की ओर उनका कोई ध्यान नहीं था । बाल 
“छोटे-छोटे रखते थे | मुख का रंग गेंहुआ होते हुए भी उस पर 
लालिमा रहती थी । भृकुटियों के ऊपर मस्तक विशाल और 
उन्नत था | बुद्धि की तीब्ता के बजाय श्राँखों की दृष्टि भ्रधिक 
पनी थी । उनके अधरों पर सदा हढ़ निश्चय और प्रभ्॒त्व- 
भावना की स्पष्ट कलक दीखती थी । कोई भो दावा हो, कितना 
ही कठिन और महत्वपूर्ण हो, इन्द्रनाथ उसे बड़ी सरलता से 
प्रस्तुत कर देते थे । उनके सामने किसी के मुख से “न निकलता 
ही न था । लोग प्रमभते थे कि इन्द्रनाथ असाध।रणा विवेकी 
पुरुष हैं, कुछ ज्ञोगों क। ख्याल था कि इन्द्रनाथ असाधारण 
. शक्ति रखते हैं।भओरु यही कारण थे कि कुछ लोगों को उन 
पर ग्रसीम श्रद्धा थी श्रोर कुछ ज्ञोग उनसे भयभीत रहते थे । 


इला के मुह से ऐसी बात सुनी तो इन्द्रनांथ गम्भी रता 
पूर्वक बोले, “इला, मुभसे कौनसा अन्याय हुआा है 79 


“ग्रापने उमा से विवाह कर लेने को क़्यों कह दिया है ? 
वह शादी करना चाहती नहीं, फिर भी ।” 

“कौन कहता है कि नहीं चाहती ९” 

“वह स्वयं कहती है !” इल्ना उत्त जित हो उठी । 


२३ 


- “सम्भव है वह स्वयं अपने विषय में भली प्रकार नहीं 
जानती हो श्रथवा सत्य बात नहीं करना चाहती ।”? 


“उसने आपके सम्मुख प्रण किया था .कि वह विवाह 
करेगी नहीं ।” 


“जिस काल में वह प्रण हुआ था, वह बात सच थी 
लेकिन भ्रब ऐसा नहीं है ।? इला की ओर अपनी तेज निगाहें 
फेंक कर इब्द्रनाथ आंगे बोले--'देखो इला, मुंह से कोई बात 
कह देना ही भूंठ और सच का घोतक नहीं । उमा स्वयं प्रण 
तोड़ने जा रही थी । मेंने उसे ऐसा कह कर प्रण भंग करने के 
अपराध से बचाया है ।? 


यह कहने के बाद इला के मुख पर व्यज्भपूर्णा मुस्कान 
खिल उठी । इला के मन्त को अभ्रभी शान्ति नहीं मिली थी। 


तक॑ करती हुई इला बोली, “शप्रण उसी ने किया था, 
स्थिर .रखने भ्रथवा तोड़ने की जिम्मेदारी भी उम्रकी ही थी। 
यदि वह प्रण पूर्ण नहीं होता तो क्या बिगड़ जाता श्लौर 
ग्रपराध हो जाने पर भी क्‍या हो जाता ?”? 


“तुम समझ नहीं पा रही हो, इला ! वह झपना केवल 
प्रण ही नहीं भंग करती अपितु साथ ही साथ वह ग्रनेक भंभट 
भी खड़े कर देती । हम सभी को उससे हानि पहुँचती ।” 


“किश्तु वह बहुत रो रही है ।” 


“उफ! रो रही है ?? इन्द्रनाथ का स्वर ब्यंग्यपूर्णा हो 
उठा था, “फिर तो और अभ्रधिक बिलम्ब करना ठीक नहीं । 


हे 
बिलम्ब होने से उसे रोने का समय अ्रधिक मिलेगा । सोचता 
हूं दो-एक दिन में ही उसकी शादी हो जानी चाहिए ।! 


«लेकिन मास्टरजी आप यह क्यों भ्रूलते हैं कि दो-एक 
दिन के बाद भी उसका बहुत बड़ी जीवन पड़ा हुआ है ।' 

“नहीं इला, मैं भूलता नहीं । भ्ूलती तुम हो । लड़कियों 
का विवाह से पूर्व का रोता 'प्रभाते मेद्याडम्बरम” जंध्ी बात 
है ।” भौर इतना कह इन्द्रताथ हँसने लगे । [ 

“पग्राप बहुत निष्ठुर हैं।” मुह फुलाकर इला ने मान 
लिया । 

“तुम ठीक कहती हो ।? इन्द्रनाथ बोले, ''मैं निष्ठुर हूं... 
ठीक परमात्मा की भाँति ! परमात्मा मनुष्य को जितना प्यार 
करते हैं उतना ही निष्ठुरता का व्यवहार भी करते हैं।? 

“आप वहीं जानते मास्टरजी कि उमा सुकुमार से प्रेम 
. क्षरती है ।॥? 

“जानता हैँ । उसी सुकुमार को हटाए दे-रहा हूं ।” 

“सुकुमार से विवाह करने में क्या हानि होती ?” इला 
के हृदय मे विद्रोह उबाल ले रहा था । 

“देखो इला उम्रा के साथ सुकुमार का विवाह करना 
सुकुमार का जीवन नष्ट करना एंक समान है। मैं यह चाहता 
नहीं | सुकुमार का ऐक्षा कौनसा कसूर है कि उसे यह सजा दी 


जय । सुकुमार जैसे युवक हमारे पास हैं ही कितने ? उसे खा . 
क्‌ हमारे अनेकों काम रुक जाएंगे, यह भी तो सोचता है ।”? 


श्र 


“यदि मात लिया जाय कि सुकुमार स्वयं ही उमा से 
विवाह करने को तेयांर हो तो ?” इला ने तक किया |... 

“यह बात :अत्याधिक संभव है श्रौर इसो से शीघ्र भ्राति 
शीघ्र ही मैं उसे हटा कर भोगीलाल के साथ . उमा कां विवाह 
करना चाहता हूं | खुकुमार बहुत सहज स्वभाव का लड़का है, 
उसे फंसाना लड़कियों के लिए बहुत सरल बात है। वह जब 
साधारणत: हिल्लन-मिल कर बातचीत करने त्गता है तो 
लड़कियाँ समभने लगती हैं कि वह प्र म करता है और फिर वे 
दो-चार अश्रू, कर सच सिद्ध करना चाहती है ।. . .सुनकर तुम 
क्रोध कर रही हो, न इला 


“क्रोध क्यों करूगी !” इला ने सिर हिला कर कहा, 
“किध्तु मास्टर जी, मुझे यह भी ज्ञात है कि लड़कियाँ चात्नाकी 
खेल कर लड़कों के साथ अन्याय तथा अत्याचार करती हैं झौर . 
लड़कों को कसूरवार बनाती हैं श्नन समय बदल गया.है और 
सत्य क्या है यह बात खोजने के लिए न्याय का विचार किया 
जाना चाहिए मैं स्पष्ट भाष्य करती हूं, इसी से लड़कियाँ मुभसे 
नाराज रहती हैं | झ्ोर हाँ, यह तो बताइए कि जिस भोगीलांल 
के साथ उमा की शादी की जा रही दे, उसका क्‍या 
विचार है ?' 


सुन कर इन्द्रनाथ को हँसी शभ्रा गई, बोले-- 

“वह भला मानुस दुनियाँ की फंरेब भरी बातों को 
तनिक भी नहीं जानता प्रत्येक लड़की को १ह ईश्वर प्रदत्त 
श्रपूर्व वस्तु समभता है ध्रौर वह किसी को भी अ्रपनी पत्नी के 
रूप में पाकर धन्य हो उठेगा ।...मैं ऐसे बुद्ध टाइप के लड़कों 
को अपने इस संगठन से दूर ही रखना चाहता हूं ।? 


२६ द 
व्यंगपर्ण मुस्कान के साथ इन्द्रनाथ ही आगे बोले, “कुड़ा 
कचरा फेंकने के लिए मैं, सबसे अच्छा कुड़ा दान विवाह को ही 
समभा है। इसो से भोगीलाल के साथ उमा का विवाह करा 
के मैं अपने मध्य से दोनों को दूर कर देना चाहता हूं ।? झोय 
यह कह कर इन्द्रताथ का चेहरा गम्भीर हो गया । 


एक पल कुछ सो चती-सी इल। कह उठी, “यें सब बसेड़े 

उठना सम्भव रोते हुए भी जान कर आझापने अपने संगठन में 
स्त्री-पुरुषों को क्यों साथ लिया / ? 

आपने कार्य में ऐसे स्वार्थ से दूर रहने वाले व्यक्तियों 
को चाहठा हूँ जिनके मन में सेवा की भ्रग्नि धवक रही हो । 
जो व्यक्ति अपंग-ग्रपाहिज हैं उनसे मेरा काम नहीं होने का । 
* साधू-सनन्‍्यासी जो शरीर पर राख मले फिरते हैं, ऐसे! लोगों से 
जो अपने मन को प्राकृतिक प्रवृत्तियों को भी छोड़ चुके होते हैं, 
ऐसे लोग मेरा काम॑ नहीं कर सकते। जब देख पाऊ गा कि अपने 
मन को इस अग्नि से कोई व्यक्ति अपने दल को ही हानि पहुँचा 
रहा है तो चुपके से उसे दल से बाहर फंक दूगा। मेरे संगठन 
में तो स्वार्थ रहित, त्याग करने वाले झ्लरौर ताकतवर व्यक्तियों 
की जरूरत है । हमारा काम सारे देश में भ्रग्नि प्रज्जवलित कर 
देता है--ऐसे नवयुवक जिनके हृदयों विद्रोह्ाग्नि धधक रही हो 
मेरे काम के लिए उपयुक्त है। वे ऐसे भी न हों जो अपने हृदय 
की इस भ्रग्नि को छिपाने में प्रसमर्थ हों क्यों कि हमारा काम 
है देश में छिपे-छिपे तोर से शासन के विरुद्ध, विद्रोह खड़ा 
करना” 
गम्भीर बनी इल्ा यह सब चुप-चांप सुने जा रही: थी ॥ 
कुछ समय उपराशध्त आंख नीचे भुकाए वह कह उठी-- 


र्७ 


“श्राप मुझे भी अपने संघ से प्रलहदा कर दीजिए, 


मास्टर जी ! कदाचित्‌ मुभसे भ्रापका यह काय भागेन हो 
सके ।” क्‍ 


“ऐसा क्‍यों ? इससे तो हमें बहुत बड़ी हानि होगी । 
हम यह नहीं कर सकते ।”? 


“आपको नहों ज्ञात...” 


“कोन कहता है कि ज्ञात नहीं ।” इन्द्रनाथ बात काटते 
हुए कह उठे, “मैं सब कुछ देखता हूँ, जानता हूं श्रोर समभता 
भी हूं । तुम्हारे भ्रन्दर जो धीरे-धीरे बदल होती जा रही है, 
वह मेरी दृष्टि से दूर नहीं । सहसा एक दिन देखा था कि तुम्हारे 
खट्टर के सफेद बस्त्रों पर कुछ छींट पड़े हैं तो मैं भांप गया कि 
तुम्हारे ये वस्त्र नहीं-अपितु, तुम्हाराहृदय भी प्यार की 
रंगीनी से रज्ध गया है ।...उस समय से देखा है कि तुम्हारे 
कान किस आहट के सुनने में लगे रहते हैं । गत्त शुक्रवार को 
तुम्हारे कमरे पर पहुँचा था तो तुम कोई अन्य व्यक्ति समफ कर 
चौंक उठी थीं । मैंने यह भी लक्ष्य किया कि तम्हें संभलने में 
भी देर लगी थी । लज्जा न करो, इसमें लजाने की कौन सी 
बात है, इला ?” 


इला के कान तथा चेहरा लाल हो गये थे। वह मौन 
बंठी रहो । 


इस्द्रनाथ हो आगे कहने ज्गे-- : 


“मैं समभ गया हूँ कि तुम किसी को प्रम करने लगी 
हो । यह सच है न, इला ? यदि सच भी हो तो कोई हानि 


श्द 
नहीं | तुम्हारा दिल पत्थर से तो बना नहीं । तुम्हें किससे प्रेम 
है, यह भी मैं जानता हूं । इसमें लजाने औरय पशचाताप करने 
की कोई बात नहीं है ।” 

“क्षन्त मास्टर जी,” दुविधा में पड़ी इला बोलो, 
'ध्ापने ही कहा था कि एक ओर मन लगा कर ही तन-मन से 
देश की सेवा करनो होगी | ओर भझब हालत यहाँ तक हो गई 
है कि मैं सदा के लिए ऐसा नहों कर सकती ।? 


“हाँ, अन्य लोगों के लिए ऐसा माना भी जा सकता है, 
किम्तु तुम्हारे क्षिए नहीं । तुम्हें प्यार करने वाला ऐसा कम- 
जोर दिल व्यक्ति न होना चाहिए जिससे तुम अपनी प्रतिज्ञा ही 
भूल जाग्रो ।? द द 

“(किन्तु मास्टर ज्ी'' "।” 

“क़िन्तु-परत्तु की कोई बात हो नहीं है। तुमको मैं किसी 
भो दशा में नहीं छोड़ सकता ।? क्‍ 

इलो पुनः बोली, “लेकिन मास्टर जी, आप यह तो 
जानते ही हैं कि मुझसे श्रापका कोई कार्य बनता नहीं है... 
फिर 

तुमसे किसी काम को कराने की मेरी इच्छा भी नहीं है 
. » इला । किसी विशेष कार्य के बारे में मुझे तुम्हें बताना भी. 
नहीं है, . .फिर भी मैं तुम्हें छोड़ नहीं सकता ।?” 

इला के गंभीर चेहरे की श्रोर देख कर, इसके झ्ाग्तरिक 
हृदय को बांत जानने को चेष्टा करते हुए इश्द्रनाथ पुनः बोले-- 

.._ तुम कंसे जान पाग्नोगी कि ये लड़के तुमसे कितने 
प्रभावित हैं । तुम्हारे हाथ से जब इन लड़कों कै माथे पर रोरी 


२९ 


का लाल टीका लगता हैं तब इनके . हृदय में उत्साह की भाग 
कसी प्रज्वलित हो उठती है, इसकी कल्पना तुम नहीं कर 
पाञ्नोगी । विद्यालय का काम तो नाम-मात्र का है और तुम्हें 
जो वेतन मिलता. है, इसी -.विशेष काय के लिए मिलता है । 
हम लोग “कामिनी और कांचन' त्यांगी सन्यासी तो हैं नहीं । 
कांचन की जिस जगह जरूरत है, वहाँ में कांचन से काम 
निकालत। हूँ प्रोर जहाँ कामित्ती से कार्य बनने की सम्भावना 
है, मैं वहाँ कामिनी की सहायता लेने में नहीं. हिचकता ।? 


इला गंभीर बनी सभी बातें मौन रह सुनती रही | एक 
क्षण पशोपेश में पड़ने के बाद बोली, “आप से मैं कोई बात 
छिपाना नहीं चाहती और न मभिथ्या ही बोलू गी । मेरे दिल में 
यह बात बलवती होती जा रही कि में इस प्र म के- ग्रागे कुकती 
चली जाऊंगी, इसके श्रागे सभी आकषंण और प्रेम फीके _ 
पड़ते जा रहे हैं । मैं एकदम मजबूर हूँ मास्टर जी ।” 


“भय की कोई बांत नहीं |” इन्द्रनाथ मुस्कराते हुए 
बोले, “तुम खूब प्रेम करो | इससे मेरा काम बिगड़ने वाला 
नहीं । देश को ग्रपनो घरती को जो लोग केवल माता-माता 
कह पुकारते हैं, वे वृद्ध हो जाने पर भी बच्चे बने रहते हैं । 
देश इन वृद्ध बच्चों की माता नहीं हो सकती । मेरे सामने देश 
का जो सच्चा स्वरूप है वह है 'भ्रद्ध नारोइ्वर' का । पुरुष श्रौर 
नारी की मिली-जुली सेवा से ही देश की सेवा सम्भव है। 
लेकिन यह मिलन देश के हित के लिए होना चाहिए, इसे परि- 
चार के पिजड़े में केद करके दुबेंल न बनाझ्ो, इला ।? 


“झ्राप यह फंसी-कंसी बातें कर रहे हैं ””” इला बोली, 


३०. 


“अभी तो पाप उमा के विवाह के लिए शीघ्रता करने की बांत 
कह रहे थे ?”' 


बीच से रोक कर इन्द्रनाथ बोले, “उमा, भोगील्ाल, 
कालू--ये लोग क्या जाने कि विशुद्ध प्रेम क्या वस्तु है। विशुद्ध 
प्रेम में जो स्वेस्व त्याग की बात है, इसे ये लोग खह भी सकेंगे 
क्या ? विवाह तक पहुँचते न पहुँचते इनके प्रेम का रंग उतर 
जायग्ा और फिर प्र म॒ का अन्त हो जायगा । इसी से वक्त रहते 
इन्हें विवाह के निकट पहुँचा रहा हूं।....खर... छोड़ो इस बात 
को...सुना है कि परतसों रात्रि में तुम्हारे कमरे में दस्यु ने प्रवेश 
किया था ।” ि 


“हाँ, किया तो था ।” 

“तो तुमने “जुजुत्सु' वाले सीखे हुए दाव-पेंच से लाभ 
उठाया या नहीं ??? 

हँस पड़ी इला | कहने लगी--- 
“उठाया क्‍यों नहीं ? मेरे विचार से दस्यु का हाथ टूट 
गया था।” 

“लेकिन हाथ तोड़ते वक्त तुम्हारे मन में कोई दुविधा 
या हिचक अ्रथवा हाय-हु तो नहीं हुई थी ९” 


“हाँ, उठता सम्भव तो-था | किन्तु मुझे भय था कि यह 
मेरी इज्जत खराब करेगा। ...हाँ, एक बात और यदि वह्‌ 


पीड़ा से व्याकुल हो पराजित हो जाता तो मैं उत्का हाथ न 
तोड़ पाती ।” | 


“वह कौन व्यक्ति था, तुमने उसे पहिंचाना ?” 


है 


>नहीों तो ! भ्रन्धकार के कारण देख न सकी |” 

“यदि देख लेतो तो ज्ञात होता कि वह प्रतीत था।” 

घबरा उठी इला | बोली--- 

“सचमुच ? ...हमारा ही श्रनीत ?...फिर तो मैंने उसका 
हाथ तोड़ कर बड़ा भ्रन्याय कर डाला। बेचारा अ्रभी लड़का 
ही है 2 + 

“मैंने हो तुम्हारे समीप भेजा था।” 

इला के ग्रचरज को सीमा न रहो | पुछा-- 

“आपने ही भेजा थव ! क्यों ? ऐसा किस कारण किया 
आपने ?” 

मुस्कान के साथ बोले इन्द्रनाथ-- 

५दोनों की परीक्षा लेनी थी १ तुम्हारी भी और उसको 
भी जो होगई ।” 

“झ्राप बड़े निठुर हैं ।बताइए तो ऐसा किस कारण 
किया गया ?” 

“क्यों क्या हो गया ?? होस कर इन्द्रनाथ कहने लंगे-- 
“उस वक्त मैं नीचे के ही कमरे में मौजूद था तुरन्त उसकी हड्डी 
को वहीं बिठा दिया। अपने को तुम डरपोक समभती हो। 
सोचती हो कि तुम्हें कष्ट सहन नहों । मैं तुम्हें यही जताना 
चाहता था कि विपत के समय कायरता दिखल्लाना स्वाभाविक 
बात नहीं | उस वक्त निडर होकर कर्तेव्य को पाल्नना तथा 
अपनी रक्षा करनी हो पड़ती है। उस्त दिन मैंने तुमसे उस 
जकरी के बच्चे को पिस्तौल से मारने को कहा था और तुमते 
कहा था कि यह कार्य तुम कद्दापि नहीं कर सकतों । लेकिन 


श्र 


तुम्हारी फुफेरी बहिन ने प्रपनी वीरता दिखाई भ्रौर उसे गोली 
मारदी | गोली से उसकी जान तो नहीं गई किन्तु उसका पाँव 
टूट गया और वह जमीन पर गिर - गया था। यह देख कर 
तुम्हारी बहिन ने प्रपनी निठुरोई दिखाने का बहाना करते हुए 
कहांका लगाया था। मैं जानता था कि वह हंसी भू ठी थी 
झोर वह सारी रात सो नहीं पाई थी |? एक पत्न चुप रह कर 
वह उन्होंने आगे कहा-- 


“म्रान लिया जाय कि एक शेर तुम पर ग्राक्रमण करता 
है । उस समय यदि तुम कायरता नहीं दिखाग्रोगी तो तुम उसे 
'मार सकती. हो...क्यों ऐसा कर सकोगी न ! किसी प्रक्रार की 
हिचक तो नहीं होगी तुम्हारे मन में ? क्‍यों ठोंक है न इला ? 
हां, ऐसा करना स्वाभाविक ही है। इसी तरह का एक बाघ 
हमारे सामने है, हम उसे स्पष्ट देख पा रहे हैं श्रोर माया-मोह 
झादि छोड़ कद उसे मारने के लिये कटिवद्ध हैं। कुरुक्षेत्र के 
मंदान में भगवान्‌ श्रीकृष्ण ने भी श्रजु न की यही बात समभाई 
थी कि कठोर होना हर दशा में तो ठीक वहीं लेकिन अपने : 
कर्तव्य के पालन करने में निर्दंयता होनी ही चाहिए। समझ 

गई न ?” 
“जी समझ गई ।?” 
“यदि समझ गई [हो तो एक बांत पूछता हूँ कि तुम 
'झनीत को प्यार करती हो ??”” 
इला कोई उत्तर न दे सकी, चुप ही बंठी. रही । 
इन्द्रताथ ही फिर बोले--“यदि श्रनीत हम सभी को 


किसी विपत्ति में डाल-दे तो क्या तूम उसे अपने हाथों उसे मौत 
के घाट उतार सकोगी १” / 


क्‍ ३३ 
_ इला गम्भीर होती हुई कह उठी-- 


3 यह बात उसके लिए सम्भव होती तो मैं हां? 
करने में नहीं हिचकत्ती । लेकिन यह तो श्रतीन के लिये एकदम 
ग्रसम्भव है ।” ः 


. और यदि सम्भव हो तो ?” 


इला मौन रही । इस सवाज्ञ का जबाव देना उसको 


एकदम कठिन लगा -तभी तो वह पशोपेश में पड़ कर कहने 
लगी-- 


“हाँ न! इस वक्त कुछ भी कहा जा सकता है लैकिन . 
यदि यह बात सच ही न हो तो ? कया मैं भ्रपने को भली प्रकार 
पहिचानतो हूँ कि यह बात निश्चय के साथ कह दू*?” 


“तुमको अपने को पहिचानना ही होगा ओर इस सवाल 
का सही जबाव भी देना होगा । हालत कितने भी कठिन क्‍यों 
न हों लेकिन यह सब मुमकिन है, ऐसा विचारा* करके तुम्हें 
ग्रपने को तैयार रखना ही होगा ।” | 


“किन्तु प्रास्टर जी !” इला ने कहा, “मैं आ्रापसे फिर 
भी कहूँगी कि आपने मुझे इस कार्य .के.लिए चुनकर भूल 
की है धर 

“और मैं निश्चय के साथ कहता हूँ कि मैंने कोई भूल के 
नहीं की ।” 


“ग्रापके चरणों में गिरती हूँ मास्टर जी, श्रतीन को 
ग्राप अपने काम से अ्रवक्राश दे दें .” इलए की आवाज में 
करुणा भरो विनती थी । न्‍ 


श्४ 

कठोर होकर इख्धनाथ बोले, “ में कोन हैँ भवकारा देने 
चाला ? वह प्रवाी . के बध्धन में स्वयं बंधा है । उसके 
मन का यह संकोच कभी दूर नहीं होने का। उसके हृदय के 
साथ उसके.काम का सदा विरोध रहेगा भौर हर क्षरा उसके 
हृदय पर आघात होता रहेगा । इतने पर भी वह अपने मन पर 
काबू नहीं रख सकेगा । अपने सम्मान को स्थिर रखने के लिए 
ही वह हमारे साथ आखिर तक रहेगा ।? 

“तो मास्टर जी ! आप से क्या झ्रादमी पहिचानने में 
कभी त्रुटि नहीं होती !” 

“होती क्‍यों नहीं ! बहुत से ऐसे व्यक्ति होते हैं जिनकी 
प्रकृति में दो प्रकार की बनावट होती है भौरु दोनों में कोई 
समता नहीं देखी जाती । लेकिन वे दोनों होती हैं ठीक ही । 
ऐसे व्यक्ति झ्पने को भी भली प्रकार नहों समझ पाते | _ 


इसी समग्र बाहर से किसी ने मोटी झ्रावाज से पुकारा-- 
« भाई साहिब !” 

“कौन ?...कन्हाई...आझो भाई आग्नो...प्रन्दर झा 
जाओ !” इन्द्रनाथ ने उत्तर दिया । 


. कनन्‍्हाई कमरे में थ्रा गया। छोटे कद का मोटा और 
झधेड़ आयु का व्यक्ति । लगभग एक सप्ताह से बाल बनाने का 
'सामान नहीं मिला था, इसी से दाढ़ी-मूछ के बाल बढ़े हुए थे । 
सिर का झागे का भाग गंजा था। घधोती घारण किए हुए था 
झोर ऊपर खहर की मोटी चादर जिसने कदाचित्‌ कभी धोबी 
के घर का द्वार भी न देखा था । बदन नंगा था, वह कुर्त्ता नहीं 
पहने था। संघ की ओर से कन्हाई को लोगों के खाने-पीने के 
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प्रबश्ध का काय सौंपा गया था। कन्हाई की जो चाय की दूकान 
थी उसके पीछे ण्ही रहस्य छिपा हुआ था । 


अपनी स्वाभाविक दबी जुबान से कन्हाई इन्द्रनाथ से 
कहने लगा-- 


“भाई तुम तो साधू-सन्यासियों की भाँति बात करने के 
लिए मशहूर हो लेकिन लगता है कि ग्रब॒ इला बहिन तुम्हारी 
इस ख्याति को मिट्टी में मिला देंगी ।” 


इ द्रनाथ हँसने लगे । 


बोले, “कोई हांनि नहीं। बात करने का हम प्रयत्न 
करते हैं ग्रौर यही हमारा नियम भी है। कभी-कभी इस नियम 
को भंग भी करना पड़ता है श्रोर इससे हमारे नियम की रक्षा 
ही होती है। क्‍यों कनन्‍्हाई ठीक है ब ! इज्ञा एक ऐसी लड़की 
हे जो खुद बातें न करके दूसरों को बात करने का ही अवसर 
देती है...यही इसको बड़ी भारी विशेषता है ।” द 


“क्या कहा भाई ? इला बहिन बात नहीं करतीं ? तुम्हें 
कया पता तुम्हारे आगे चुप भले ही रहें लेकिन जहाँ इनका 
मुह खुलता है कि बातों को बाढ़-सी श्रा जाती है। मैं तो मूर्ख 
आ्रादमी हु...लेकिन जंसे ही मैं इला बहिन की आहट पाता हूँ 
हिसाब-किताब की बहियाँ फेंक कर मैं आड़ में खड़ा हो जाता 
हँ जिधसे इनकी बातें सुन सकू। अच्छा छोड़ो भी इन बातों 
को...भ्रब मेरी आवाज में मधुरता नहीं रही लेकिन थोड़ में 
जो कहूँगा वह तुम्हारे हृदय तक ग्रसतर करेगी ”? 


अब तक इला शान्‍्त बरठी दोनों व्यक्तियों की बातें सुन 
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रही थी। भब तुरन्त खड़ी हो गई। उसको जानें को तेयार 
देख कर इन्द्रनाथ बोले-- 


“जाने से पू्े इला मैं तुम्हें एक बात झौय बताना चाहता 
हूं। शायद तुम्हें पता नहो कि मैं दल के लड़कों के सामने 
तम्हारी बुराई करता हूं भौर यहाँ तक मैंने कहा है कि आव- 
इयकता पड़ने पर एक दिन -तुमको दल से अलग भी किया 
जाएगा । और यह भी कहा है कि तुम श्रतीन को बिगाड़ रही 
हो । अ्तीन के अलावा और न जाने कित-किन को बिगाड़ोगी ।? 


५इसी बात को पाप क्यों बार-बांर दुहराते हैं । कहीं 
यह सच ही न हो जाय । न मांलूम इतने दिनों तक एक साथ 
काम करंने के बांबजूद मेरा यहाँ के वातावरण में मन महीं 
लगता ।? 


“यह बात मैं स्वीकार करता हूं लेकिन फिर भी मुभे तुम 

पर कोई सन्देह नहीं । श्रचरज तो इस बात का है कि कोई संदेढ़ 

न होने पर भी मैं तुम्हारी बुराई लड़कों के सामने किया करता 

.  हैँ। लोगों का कहना है कि तम्हारा कोई दुब्मन नहीं है। किन्तु 

जब मैं तुम्हारी बुराई करने लगता. हूँ ठो जितने तम्हारे भक्त हैं, 

जो तम्हें प्यार करते हैं प्रथवा तुम पर श्रद्धा रखते हैं, उनमें से 

एक-तिहाई लड़कों के दिल तुम्हारी - बुराई सुनने को ग्रातुर हो 

उठते हैं । वे गम्भीरता पूरक . तुम्हारी बुराई नहीं सुनते । ऐसे 

. लड़कों के नाम मैंने श्रपनी डायरी में लिख रखे हैं प्रौर इन पर 

. मैं भरोसा नहीं रखता:।” यह सब कहते हुए इन्द्रनाथ के अधरों 
5 पर एक व्यग्यपूरं मुस्कान कलक उठो । 
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. “किन्तु मास्टर जी !” इला कहने लगी, “मेरा विचार 
है कि दूसरों को बुराई सुमना उनको भला लगता है, इसीसे वे 
बुराई करते हैं, भेरे से अ्रप्रसन्न है इसलिये नहीं ।” 

द्रनाथ धोमे-से मुस्कराने लगे । 


बोले, “तुमने “अजातशत्र' शब्द तो सुना ही होगा, 
इला ! इनमें से ऐसा कोई नहीं है जिसका जल्‍्म से कोई न 
'ई छात्रु न है| ॥ बंग प्रान्त में स्वतन्त्रता के लिए जितने भी 
प्रयत्त किये गए हैं, उन्होंने उनका विरोध कर उनमें बांधा 
डाल कर उन्हें मिट्टी कर दिया है।ऐसी ही इनकी भी 
प्रकृति है ।! 


इसके पश्चात इला ने एक शब्द भी. नहीं कहा और वह 
चल पड़ी । जब वह दरवाजे पर पहुँची तो इन्द्रनाथ से बोली-- 


“झापकी बात मुझे स्मरण रहेगी, मास्टर जी ! में 
तेयार रहेगी हमेशा । दल से हटाने का अ्रवसर भ्ावे तो मुझे 
बता दी जियेगा, मैं चुपचाप गायब हो जाऊ गी ।! झौण इतना 
कह कर वह चली गई। 


इन्द्रनाथ न जाने क्या सोचने लगे। कुछ क्षणोपराश्त 
ग्रपना मुह ऊपर उठाते हुए बोले--“कन्हाई, झ्राज तुम इतने 
: घबराये हुए से क्यों लग रहे हो ? क्या बात हुई १” 


“झजी कुछ न पूछो ! श्रभी हाज् को बात है कि रास्ते 
में पड़ी मेज पण॑ बंठे तीन-चार गुण्डे जेसे लड़के बड़ी-बड़ी' 
वीरता की बांतें बना रहे थे |झरांवांज से प्रतीत हुआ -कि वे 
जानबुल” के पालपू बछड़े अर्थात श्र॑ग्रेज सरकाण के खुफिया 


कद द 
है। मैंने उनके नाम को सूचना पुलिस को दे दी है कि वे गदर 
की बात झर विद्रोह की षड़यन्त्र कर रहे थे। ' 


गम्भोर हो इच्द्रनाथ बोले,. “तुमने उतको बात समझ ने 
में कोई भूल तो नहीं को कन्हाई !” 

“झ्रजी नहीं [ सन्देह न होने से गलत सन्देह होजाना 
ठोक है। यदि वे निरे भूख थे तो उन्हें कोई बचा नहीं सकेगा 
और सचमुच ही खुफिया भ्रादमी थे तो उनका कोई कुछ कर 
भी नहीं. सकेगा | देख लेना भइ्या मेरी सूचना से लाभ ही 
होगा । मालूम है वे क्या क्या कह रहे थे ! उनकी कानाफूसी 
का मतलब यह था कि इस दुष्ट सरकार को पलटने के लिए 
रक्त की सरिता ही बहानी होगी। हाँ, एक झ्रौर दिन को 
बात है कि मैं जब शाम को बेठा हिसाब का मिलान कर रहा 
था तो सहसा ही घूल-मिट्टी से सना, फटे बस्त्रों में लिपटा एक 
लड़का मुभसे झलोकर बोला-- 


मुझे पच्चीस रुपयों को झ्रोवश्यकता है। प्रभी-प्र भी 
दीनाजपुर जाना है। 

“सिफारिश के लिये उसने मथुरा व मामा का नाम 
लिया । मैं उस पर क्रोध से उबल पड़ा श्रौर चिल्ला कर बोला, 
'ेंतान ! तेरी यह हिमाकत | चला जा अभी ! नहीं तो पुलिस 
को खबर कर पकड़वा दूगा। क्‍या कहां जाय भाई साहब उस 
* समय यदि मेरे पास थोड़ा भी समय होता तो मैं इस परिहास 
का भ्रन्त भी देख लेता | बच्चे को सीघा थाने ले जाकर बन्द 
करा देता । कम से कम पता तो लग जाता कि बह हमारे संघ 
. का था भथवा खुफिया का आदमी ।” ९-० ४९ 
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एक क्षण शानन्‍्त रह कर वह हँसता हुमा आगे बोला, : 
“किन्तु तुम्हारे लड़कों को भी धन्य है। इतने मूर्ख हैं कि मुझ 
: घर क्रोघ करने लगे । वे पड़ौस के कमरे में बेठे चाय पी रहे थे । 
गुल-गपाड़ा सुन कर निकल्.आए श्रौर जब मैंने रुपये देने से 
इल्कार कर दिया तो आपस में चन्दा करने लगे | सबने अपनी 
जैबों को टटोल-टटोल कर दे दिया और तेरह भ्राने से अधिक 
नहीं हुआ । इसी बीच वह लड़का चुप चाप न जाने कहाँ 
खिसक गया ।” 


मोन रहे प्राकर इन्द्रनाथ परिस्थिति की गम्भी रता का 
विचार कर रहे थे | एक डण्डी ग्राह-सी भर कर वह बोले-- 

“तो तुम्हारी ओर भी पुलिस की नजर लगी हुई है । 
भ्रब क्या करें ? पुलिस की श्रांख में धूल क॑ंसे फोंकी जाय ?” 

कन्हाई बोला, “हां, पुलिस बेशक हमारे ऊपर शक कर 
रही है | तुम अपना यह संघ तोड़ दो ओर लड़कों को इघर- 
उधर भेज दो और देखो प्रत्येक लड़का कुछ न कुछ करता ही 
रहे, कोई खाली न रहे ।?? 

इन्द्रनाथ बोले, “यही उचित है। मेरी भी इच्छा है कि 
मैं भी किसी व्यवसाय में लग जाऊ | भले ही लाभ न हो ओद 
मुझे दीवालिया होना पड़े । इससे दीवालियापन का भी झानन्द 
मिल जायगा श्रोर कुछ अनुभव भी मिलेगा।” 


व्यंग्य करता हुआ कन्हाई बोला, “तुम्हें दीवालिया 
बनना ही होगा, आज नहीं तो कल-एक दिन अवश्य बनना 
होगा । तुम्हारा जंसा काम है उसमें यह जरूरी होना ही है। 
तुम भी यह भली प्रकार जानते हो कि लोग जो दिवाला निका- 


४० द 
लते हैं वे अन-जाने में नहीं होते | वे दिवाल्ा समकबूकझ कर 
निकाला करते हैं। वे अपनी हानि स्वयं करते हैं भोर हानि 
वाले मार्ग से जानते हुए भी हटना नहीं चाहते । यही है मृव्य 
का आकष॑ण, इससे अपने को बचाना दुष्कर है। खर जाने दो 
इन बातों को इस वक्त इस विषय को बातों से कोई लाभ नहीं 
होने का । एक सवाल मेरे दिल में उठा है--तुमसे पूछना है कि 
इला जैसी सुन्दर लड़की कहीं देखने में नहीं भाती यह बात तुम 
स्वीकार करते हो ?”? 

“हां, स्वीकार करता हूं कन्हाई ।”? 

“यदि स्वीकार करते हो तो उसे अपने संघ में किस 
- जल्िए रख लिया ?” 

“तुमने मुझे समझा नहीं कन्हाई। भ्रब तक सममभ लेना 
था। भग्नि से जो भय खाता है-वह भ्रग्नि का उपयोग नहीं 
. कर सकता। मैं अपने कार्य में से श्रग्ति को अलग नहीं रख 
सकता | .हमारें संध के लिए इला श्रग्नि के समान ही है, मैं 
उसका उपयोग करना चाहता हूं ।” _ 

“झोर यदि इससे काम में बिगाड़ भ्रा जाए को क्या 
होगा ??? 

इन्द्रनाथ ने कोई उत्तर नहीं दिया तो कम्हाई फिर कहने 
लगा[-- 

“अर्थात्‌ कार्य चाहे बने या बिगड़े, तुम्हें इसकी कोई 
 “तिन्ता नहीं है । क्‍यों ठीक है व ?? 

: “गम्भीर हो इस्द्रनाथ बोले-- 
“ईइवर स्वयं भ्रग्ति से खेलते रहते हैं। पूरे से योजना 


कर 


श्रादि बना कर कार्य करने से दुनियाँ के कायये नहीं चत्न सकते ॥ 
फिर बिना थोजना आदि बना कर भप्रनिश्चत: प्रत्यक्ष के साथ' 
जो कार्ये किये जाते हैं उनका परिणाम श्रच्छा निकलता है। 
हमारे संघ में जो अ्तीन नामक युवक भ्ाया है, उसका आने 
का जो कारण है वह इला का ही आकषण है। भ्रौर अभ्रतीन के 
लिए मेरा आग्रह इस कारण है कि इसके भ्रन्दर 'डायनामाइट! 
की सी शक्ति है जिससे विपत्ति के पहाड़ टूक-टूक हो जाँएगे ।” 


“भट्या इन्द्रनाथ !? कश्हाई कहने लगा, “तुम्हारी यह 
जो प्रयोगशाला है, हम तों इसके “बेयर? मात्र हैं। अन्दरूनीः 
बातों को तुम जानो । लेकिन, हाँ यदि किसी दिन अन्दर की 
गेस फट कर श्रथवा यंत्रों का कोई पूर्जा टूट कर उछटेगा तो 
सिर हमारे ही फटंगे। देश-कार्य में ऐसी चोटें लगना गौरव 
को बात होगी, यह मैं मानता हूं परन्तु सिर तुड़वाने के बाद 
झोर वीरता दिखाने योग्य शक्ति हमारे अ्रन्दर नहीं रहेगी।” 


“फिर इस काये से भ्रवकाश क्‍यों नहीं ले लेते १” इरुद्र- 
नाथ के स्वर में ब्यंग की कठोरता झा गई । 


कन्हाई ने यह सुन कर उत्तर दिया, “क्या कहने लगे 
भइया ! इतने समय से इस कारये में संलग्न हुं--फिर बिना फल 
प्राप्त किए कंसे हट सकता हूं ? संभव है तुम्हें फल की दरकार 
न हो, लेकिन हमको तो है। जो व्यक्ति तुम्हारी दलाली कर 
रहे हैं, उनका कहना है कि कदाचित्‌ किसी दिन अ्मृतफल भो 
प्राप्त हो जाय । इसी झ्लाशा में हम गरीब लोग हैं । भांशा पूरे 
होने की भी निश्चिन्तता है इसी से में भी इस षड़यन्त्र काये में 
लगा हूं । यदि तुम्हारे इस मायाजाल में मुझे जरा भी झनि श्चि- 


धर 


तता दिखाई देती तो मैं इसमें फतने बाबा जीव नहीं था। तुम 
इस विद्रोह को एक जुग्मा समझ रहे हो किस्तु मेरे लिए यह 
एक व्यापार है। भाई इन्द्रनाथ, प्र।खिर में हेमें हिसांबर्नकताब 
के कागज-पत्रों में आागःलगा कह हमें घोका न देना ऐसा परि- 
हास हमें सहन नहीं होगा क्‍यों कि तुम्हारे इस व्यापार के धे ले- 
घेले में हमारा खून लगा हुआ है, समझ गए न ? 


इन्द्रनाथ बोले, "मैं दिलखोल कर यह काम कर रहा 
हूं, करहाई। मेरे मन में कोई प्रन्धविश्वास नहीं, हार-जीत की 
बात मैं सोचता ही नहीं । मैं इस बड़े विद्रोह का नेतृत्व कर 
रहा हूँ मेरा इतना ही काये है। इस काम में हार-जीत दोनों में 
ही गौरव की प्राप्ति होगी। चारों ओर के द्वारों को बन्द करु 
इस देश के शासन ने हमें लंगड़ा करना चाहा है मौत को पा 
कर भी मैं उन्हें यह दिखला देना चाहता हूँ कि मैं क्रितना 
विशाल हूं! देश की झाजादी के लिए मैंने आवाज उठोई है 
ओर इस आवाज पर कितने हीं श्रेष्ठ से अष्ठ युवक मृत्यु की 
ओर से निदिचन्त हो चेहु ओर से दोढ़े श्राए हैं, यह तुम सब 
देख ही रहे हो । किन्तु किस लिए ? इसी कारण न कि मेरी 
पुकार में शक्ति है। मेरी यह पुकार लोगों के कानों तक ही 
नहीं दिलों तक पहुँच रही है. यह बात भी मैं भलीभाँति जानता 
हूं इसके बाद मेरा काम खतम हो जाएगा, आगे कुछ भी हो, 
मुंझे इसकी चित्ता नहीं ।?? 


एक क्षण मौन रह करु कनन्‍्हाई की ओर देख कद 
इन्द्रनाथ फिर कहने लगे-- 
“तुम अपनी, ही बात लो | बाह्य रूप में तुम एक मा मुल्ी 
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से प्रादमी हो लेकिन तुम्हारे श्रान्तरिक रूप में जो मुख्य बात - 
छिपी थी उसे मैंने ही प्रगट किया है तुमको इस काम में दिल- 
चेस्पी हुई, मत में करने की इच्छा हुई । तम सभी के साथ मेरी 
एक यही रसायनिक साघना है, इसस और अधिक मुझे चाहिए 
ही वया ? किसी भी ऐतिहासिक महाकाव्य की समाप्ति पराजय 
के बिशाल श्मसान में हो होती है । ऐसा होने पर क्‍या होता 
है ? वह महाकाव्य ही बना रहता है वया ! क्रान्ति के लिए 
मेरे ये प्रयास विफज्ञ हो सकते हैं पर फर भी इतिहास के पृष्टों 
में सदा यह अड्धित रहेगी दो | दासों के देश में जहाँ इन्सानियत 
का आदर्श ही लगड़ा लूला बना है, वहाँ इन्सान की भांति मृत्यु 
को पाना भी एक गौरव पूर्ण बात दे |? 


“भाई इन्द्रनाथ, तुम तो करते हो बड़ी-बड़ी बातें। मैं. 
एक मामूली आदमी ठहरा । मेरी नजरों में कल्पना को कोई 
स्थान नहों | एक भल्ले मानुस को भी तुम अपने पागलपन के 
ताण्डव नृत्य मे खोंच कर नचा रहे हो, यह विचार कर भेरे 


विस्मय की सीमा नहीं रहती । इस रहस्य का भ्रन्त में अभी 
तक नहीं जान सका ।? 


इन्द्रनाथ बोले, “इसमें विस्मय को क्या बात है कश्हाई ? 

मैं पागल को भाँति तुमसे निवेदन तो करता नहीं । यही कारण 
है तुम लोगों पर मेरा अधिकार है । लोभ दिखा कर या धोका 
देकर मैं किसी को नहीं बुलाता | किसी कठिन कार्य के लिए 
ही विपत्ति के काल में तुम्हें पुकारता हूं । और वह भी पुरस्कार 

ने-देने के विचार से नहों, वरन्‌ तुम्हारा इन्हान लेने के लिए । 
मैं निलिप्त प्रकृति का हूँ । जो होता दे प्रथया होने बाला हैं 


डर्डं 


: उसे मैं बिना किसी हिचक के स्वीकार कर लेता हूं। इतिहास 
का अध्ययन मैंने किया है। उसमें पाया है कि कितने हो बड़े- 
बड़े राज्य गौरव की ऊँची चोटी पर पहुँचे हुए थे, लेकिन 
उनका नाम-निशान झोज कतई नहीं मिलता । सब धरृज्ञ में मिल 
गए, संसार में उनका निशान तक भी नहीं मिलता ।?६ 


कुछ चुप रहे झाकर इन्द्रनाथ अपनी बात पर जोर डाल 

कर कहने लगे, “एक मूर्ख की आँति मैं यह माँग किसके सम्मुख 
करू कि, हमारा देश हमारा ही है इसी कारण सदा सौभाग्य 
का दावा करेगा और चन्दन, रोरी लगा कर घण्टे बजा कर 
हार के सभी कारणों की पूजा करेगा । मैं यह माँग तो कभी 
नहीं कर सकता । मैं वज्ञानिक हूं, मेरे दिल में वह बात कतई 
नहों. . .है । जिसकी मृत्यु होती है, वह होगी ही, यह बात मैं 
चुपचाप स्वीकार करता हूं ।? 

"तुम्हें करना क्या है भाई ??' 

“यहो कि हमारे देश की दशा कितनी ही बिगड़ी और 
श्रवनत क्यों न हो, मेरा यह सिर कभी भुकेगा नहीं ? मैं इससे 
भी कहीं अधिक उच्चावस्था में अपने को पाता हूँ । मौत के 
सभी लक्षण देखते हुए भी मैं श्रपती आत्मा में गिराक्ट नहीं 
झाने दूगा ।' 

“झ्रोर हमारा क्‍या होगा ?” घबरा कर कन्हाई पूछ 
उठा । 

भूकुटियों को पतिकोड़ते हुए इन्द्रनाथ कहने लगे, "तुम्हारा 
ओर क्या होना है ? तुम लोग बालक तो हो नहीं | समुद्र के 
मध्य जब जलपोत टूट कर डूबने लगता है तब क्या उप्की रो-रो 
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कर भन्त्रों का उच्चारण कर भगवान को दुह्ाई देते हुए रक्षा 
की जा सकती हैं ?' 


“फ़िर करना कया चाहिए ??? 

“झ्रोर क्या करना होगा ? तुममें कितने ही ऐसे हैं 
जिन्होंने इस भयंकर जलजले के समय टूटे हुए जलपोत पर पाल 
लगा दी है । तुम्हारे हृदयों में कम्पन नहीं हुआ | जलपोत के 
डूबते-डबते जितने भी ऐसे ध्यक्ति हमें मिलेंगे, हमारी जीत 
उतनी ही गौरवपूर्ण होगी । जो देश रूपी जहाज अन्धों की 
भाँति रसालत को ओर जा रहा है, तुम लोग उसी के मस्तूल 
पर अन्त समय तक विजय-पताका फहराते रहोगे । तुम्हारे नेत्रों 
के सामने कोई भूंठी श्राशा नहों और न तुम मिराश हो कर 
रोते-घोते हो । जहाज में जब पानी भर गया फिर भी तुम लोगों 
को पतवार नहीं छोड़नो । पतवार छोड़ना हो कायरता है। 
तुम जितने भी मेरे साथ में हो, सभी से मेरा काम बनेगा, सभी 
भेरे काम में आएंगे। उसके पश्चात्‌ क्या होगा, पूछते हो ?” 
इतना कह कर वे गीता का एक इलोक सुनाने लगे, “कमणये 
चांधिका रस्ते मा फलेषु...। 

क्रन्हाई मा फलेषु? पर ही बीच से बोल उठा, “इत्तनी 
देर से तुम जो कह रहे हो लगता है उसमें एक बात कहना भूल 
गए हो ।” ै 

“कौनसीबात कन्‍्हाई ?”  ' 

“यह कि तुम्हारे हृदय में क्या क्रोध नहीं है, धुम इतने 
नयों हो ?? द हर 

“भाई क्रोध किस पर करू ?!! 
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“क्ष्यों, अंग्रेजों पर ?” 

“तुम भूल रहे हो भइया । मैं कभी अन्याय नहीं करता 
भ्रोर न पागलपन ही करूगा। देश को देत्री या मॉ-मां कह कर 
झ्रश्र॒ नहीं बहाता । केवल देश के लिए कार्य ही करता रहुगा 
झोर यही मेरी शक्ति का रहस्य है ।” 

कन्हाई बोला, “किन्तु इन्द्रनाथ, यदि तुम दुश्मन को 
दुश्मन नहीं समभोगे तो उस पर हाथ कंसे उठा पाओ्ोगे ?? 

“जिम प्रकार मार्ग में पड़े किसी पत्थर से बिना गुस्सा 
किए हाथ लगाता हूँ उप्ती प्रकार दुश्मन के सामने भी शान्त 
ग्रोर स्थिर बुद्धि से शस्त्र चलाऊगा | दुश्मन भला है अथवा 
बुरा, यह बात वाद-विवाद-करे लिए नहीं हैं। वास्तविकता यह 
है कि यह शाषन विदेशियों का है। श्रौर क्यों कि इस शासन 
के होने से हमारी ग्रात्मिक शक्ति क्षीण हो रही है, इसी से मैं 
इस दशा को परिरवातत करना चाहता हूं | और ऐसा करने से 
मेरी इन्सनियत ही सिद्ध होगी । 


“ग्रपना लक्ष्य प्राप्त होगा या नहीं, इसकी तुम्हें कोई 
चिन्ता नहीं, क्या तुम्हें इस विषय में कोई निश्चित श्राशा भी 
है ?? कन्हाई ने पूछा । 

“आशा की निश्चिन्तता भले ही न हो, मैं भ्रपती झात्मी 
को ग्रपमानित नहीं होने दूँगा । पराजय की पूर्ति सम्भावना है 
इसी से हिम्मत के साथ, पराजय की श्रोर ध्यान न दे कर 
अपने को मर्यादित रखना होगा। भेरे रुपाल से यही हम लोगों 


| भ्राखिर तक फंज रहेगा भले ही हमारा लक्ष्य हमें न मिले' 
लेकिन हमारा आत्मसम्मान बना रहना ही चहिए।” 


असिस-किकन. पक अप्याी कर फयनाजकम्सान &>वमलन एफ, 


हि ० 
है है । 


भ्रपने कमरे में इला झ्ाराम कुर्सी पर त्रठो थी 4 
पीठ की ओर तकिया लगा था । वह तन्मय हो कुछ 
लिखने में ष्यस्त थी। पाँव के ऊपर पाँव चढ़ा हुग्ना 
था | लकड़ी के एक बोर्ड पर लगा देशबन्धु चित- 
रंजनदास का चिच उसकी गोद में तिरछा रखा 
हुआ था । 


साँ०काल होने में देर न थी, लेकिन अभी तक 
इल्ता को चोटी करने का समय नहीं मित्न सका था । 
बाल पीठ पर बिखरे हुए थे। वह बेंगनी रंग की 
खादी की साडो पहने थी । हाथों में शंख को ज्ञाल 
7ग की चूड़ियाँ श्रौर गले में रोने का हार पहने हुए 
थी | हाथी दाँत की तरह उज्ज्बल छूरहरा शरीर ; 
दखने में ग्रयु बहत कम ही लगती थी, किन्तु चेहरे 
पर पर्य्याप्त गम्भीरता थी ॥ कमरे के एक कोने में 
लोहे को चारथाई दीवाल से लगी पड़ी थी | उत्त पर 
रे रंग के खहर को चाद्र बिछी थी । 


कमरे में जब धीरे-धीरे अन्धकार बढ़ता गया 
प्रौर दीपक जलाने का समय होने लगा तो इला 
उठी | वह दीपक जलाना ही चाहती थी कि तभी 
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द्वार का पर्दा हटा कर एक तेज्ञ हवा के भोंके की तरह अतोन्‍द्र 
कमरे में भा घुसा । भ्ाते ही उसने पुकारा-- 


४इला !? 


इला प्रसन्नता से भूम उठी। लेकिन वह प्ररून्‍नता को 
छिपा कर अपनी भृकुटियाँ चढ़ाती हुई कहने लगी, “यह क्या 
बदतमीजी है ? बिना भाश। लिए मेरे कमरे में क्‍यों श्रा घुसे ??? 


भ्रतीन्‍्द्र तुरभ्त ही इला के पैरों के पास जमीन पर बंठते 
हुए बोला, “इन सब मंभटों के लिए समय ही कहाँ है ? जब 
सतयुग था, यह सम्भव भी था | श्रब ऐसा करता ही कौन है ? 
आज कलियुग में समय के साथ हर बात के लिए खींच-तान 


'करनी पड़ती है।” 


हँसदी इला । बोली, “मैंने तो श्रभी वस्त्रों को भी नहीं 
बदला |? 


झ्तीन भी हंस कर बोला, “यह तो और भी ग्रच्छी बात 
रहो । मेरे वस्त्रों के साथ तुम्हारे वस्त्रों का मिलान हो जायेगा । 
नहीं तो तुम रहती स्वच्छ ओर मैं गन्दा | अर्थात्‌ तुम चलती' 


: रथ पर मैं होता पेदल यात्री । महात्मा मनु के अनुसार यह एक 


भ्ज 


बड़ा भ्त्याचार होता | किसी समय में बन-ठन प्रा 'जन्टिलमैन? 
ही बना रहता था। लेकिन प्ाज तुमने ही मेरा वह बनाव- 


श्वद्धार मुझसे दूर कर दिया। अब देखो, मेरी यह वेश-भूषा. 
कसी है ९? 


. अधरों पर हो हंसी बिखेश्ती इला बोली, “कुत्तों पर 
सामने को स्‍झ्ोर जो टेढ़ा-मढ़ा फटने का निशान है, क्या तुम्हारे 


5. 


.. ९ 
भ्रपने हाथों को सिलाई का नमूना है ? मुंझको क्यों नहीं दिया ? 
मैं ही सीं देती । " 

“तुम को ? "हंसने लगा अतीन |” तुम कर रही हो 
एक नवीन युग का सृजन ओर तुम्हें देता पुराना कुर्त्ता ?? 

“तो इसे फेंक ही देते ? इसे पहनने की क्‍या जरूरत 
थी ?? 

“4ही जरूरत से, जिससे कोई $मलामानसत अ्रपनी पत्नी 
को दूर नहीं करते ।” गम्भीरता से उत्तर दिया अतीन ने । 


6म्हारा तात्पयं १” भों घपिकोड़ कर पूछा इला ने । 


“तात्पय यही है कि एक के झ्लावा दूसरा कोई और 
नहीं है, इस कारण ।”' 


पग्राइचय करती बोली, इला, “क्या कह रहे हो तुम ! 
तुम्हारे पास इसके अलावा ओर कोई कुर्ता नहीं है अन्तू |” 


“देखो इला, “बात बढ़ा-चढ़ा कर कहना ठीक नहीं 
होता, इसलिए मैंने घटा कर हो कहा है| कुछ दिन पूर्व ओमान्‌ 
प्रतोन्द्रनाथ महाशय के पास भाँति-भाँति के अनेक कुत्ते थे। 
उसी समय देश में बाढ़ का प्रकोप हुआ्ना चारों तरफ हा-हा कार 
उठा हुआ था । कोष इकट्ठा होने लगा ओर तुमने भी तो एक 
दिन अपने भाषण में कहा था, “इस रुदन से परिपूर्णो काल _ 
में ।”' झतीन ने रुक कर इला की ओर कटाक्ष किया, “स्मरण 
है, यह 'रुदन से परिपूर्ण काल का विशेषण तुम्हें ? 


मुस्कुराता हुआ भ्रागे बोला, “तुमने ही तो कहा था किः 
इस भीषण समय में झोरत-मर्दों के पास अपनी शम ढकने तक 


पूछ 


को कपड़े नहीं हैं। प्रतः झ्राज जिसके पास जरूरत से ग्रधिक 
कपड़े हैं, उसे शर्म महसूस होनी चाहिये । तुमने जिस मधुरता 
. से अपने शब्दों को साज-सवांर कर जो कहा था तो मुझे तुम्डारो 
बात को हसी में उड़ाने की हिम्मत नहीं हुई लेकिन मन में 
तुम्हारी बात खूब हसा। कारण कि मुझे मालूम था क्रि 
तुम्हारे वॉक्स में जरूरत से अ्रधिक झनेकों वस्त्र थे। लेकिन 
सच तो यह है कि औरतों के पास यदि पचाप्त रगों को पचांस 
ब्लाउजें हों तो सब की सब जरूरी हैं । क्‍यों इज्ञा, मेरा कहना 
ठीक ही न ?” हंसते हुए झ्रागे कहता रहा, “बाढ़ के समय में 
समाज सेविकाओईं में जसे स्पर्बा ही हो गई थी कि कोच कितना 
चन्दा और कितनी सामिप्री एकत्रित कर सक्रती है। बस, मैंने 
धपने वस्त्रों का सारो सन्दृक ही तुम्हारे चरणों में लाकर भेंट : 
. कर दिया और यह देख कर उपस्थित दर्शकों ने प्रसन्‍तता पूर्ण 
तालियाँ बजानी शुरू करदीं। समझ गई न अब कि मेरे पास 
चस्त्र क्यों नहीं हैं |” 
स्तब्ध हो इला कहने लगी, “में यह थोड़े ही जानती थी 
कि तुम ऐसा कर डालोगे | झखिर पहनने के लिए भी तो कुद 
छोड़ देना चाहिए था ?”? 


'पश्चांताप न करो इला ! तुम्हीं मे तो मुके इतनी बड़ी 
हानि सहन करने की शक्ति दो है। भ्रन्य कोई माँगता तो मैं 
बया सारा का सारा सन्दूक दे देता ? कदापि नहीं ।?? 


लजाती हुईं द्ला बोली, “छि: छिः भ्रगीत नुमने ऐसा 
किया ही क्‍यों ? मुझे बताया क्‍यों नहीं ? खेर छोड़ो ! चलो 
प्रंतीन, बेठक में भ्ररदर बेठ चलकर ।” 


भर 


है “क्यों यहाँ बंठने को स्थान नहीं है क्‍या ? मैं प्रकेज्ञा ही 
तो हूँ । कोई बड़ी मीटिंग भी नहों होने वाली यहां जो स्थान की 
कमी पड़ जाय । 
इला बोली, “कोई आवश्यक बात हो तो सुनाझ्रो ।” 


भ्रतीन कहने लग, “देखो इला मुझे किप्ती कविता का 
एक पद याद आ रहा है...पर मैंने इसे पढ़ाँ ही कहाँ ? सुबह से, 
उसे हवा में टटोल-टटोल कर देख रहा हूँ, फिर तुम से ही पूछने 
चला आया । ० 

तुम्हारी श्रावश्यक बात भी यही है १? इला ह सने 
लगी, “अच्छा बताग्रो तो वह कोनसा पद है ?” 

“अ्रभी बताता हूँ | सोच कर तुम बताना कि यह किसका 
बनाया हुआ पद है-- “ 

'देखा था मैंने सबनाश अपना तुम्हारे नेत्रों में यह 
किसको पंक्ति हैं !” 

“पालूम नहीं ।” इला ने उत्तर दिया, “किसी ख्याति- 
प्राप्त कवि की तो मालूत नहीं पड़ती ।* 


“पहले कभी सुनी है ?” ग्रतोन ने पूछा । 


“हाँ मालूम ऐसा हो रहा है ! दूसरी पंक्ति किस तरह 
है ?” इला ने उत्तर दिया । 


“मैं तो समक रहा था कि दूप्तरी पंक्ति तुम्हें स्वयं ही 
स्मरण हो जाएगी ?” 


“स्मरण क्यों न आएगा ! लेकिन एक बार तुम्हारे मु हं 
से भी तो सुन लु...।”” 


हैं 


जे 
“तो सुनो--चत को रंगीन शाम के उन झन्तिम क्षण 
में, देखा था सबेनाश पझ्रपना तुम्हारे नेत्रों में । 
प्रतीन के सिर पर धीसे से चप्त लगाते हुए इला कहने 
लगी, “झाज कल यह पागलपन भी सवार हो गया 
“झाज शुरू हुप्ना ? नहीं तो ! चेत के महिले में उस दिन 
शाम को जब तम्हें देखा था, उसी समय से मुझ पर यह पागल- 
पन सवार हो गया था। समाप्त होने से पूव ही जो “दन समाप्त 
होता है, उसको याद खयालों की दुनियाँ में भ्रमण करती रहती 
है । खयालों की दुनियां में तम्हारा-मेरा साथ हुआ था| और 
झ्ाज भी तम्हें मैं उसी दुनियाँ में लेजानो चाहता हूं। इसके 
भ्रतिरिक्त तम्हें प्रौर कोई कोम नहीं करने दू गा । 


लकड़ी का त्स्ता और काँपी को मेज पर पटकती हुई 
इला कह उठी, “रहने दो काम को ।? फिर उठने का प्रयत्न 
करते हुए बोली, ' दीपक तो जला हो बूँ ।? 


“नहीं इसे भी रहने दो | दीपक के कारण नेत्रों के 
सन्मुल सभी वस्त॒एँ स्पष्ट हो जाती हैं। ग्रन्धकार में चलो हम 
दोनों उप्त स्वप्न-संसार में चलें जहां आ्रांखों की देखी कोई वस्त 
नहीं होती ।” 

झ्तीन भझपने मन को गम्भोीरता में डूब गया कुछ समय 
मोन रहे श्राकर फिर कहने लगा-- 

“बार वष से कम ही हुए होंगे जब स्टीमर पर तम्हारा 
मुझसे प्रथम परिचय हुम्ना था । उप्त वक्त मुझे मोका मघाट जाना 
था और उन दिनों में स्थिति ठोक ःथी । हाज्नांकि मैं उप समय 
कज के बोक से दबा था, फिर भी कुछ “पेतिक सम्पत्ति मैंने 


४३ 
श्रपनि श्रधिकार में रख छोड़ी थी । उस वक्त मैं पूरा दिवालिया 
नहीं कहा जा सकता था | मेरे तन-मब दोनों सूर्यास्त के समय 
करे बादल को तरह फंशन की लाली में रंग्रे हुए थे । उस दिन 


भी में सिलक का कुर्त्ता पहने था भ्रोर पलक की चादर मेरे 
कन्धे पर पड़ी थी । 


“अकेला ही प्रथम श्रंणी की डेक पर वेतको आराम 
कुर्सी पर बठा था । पटके हुए समाचा र-पत्र के पृष्ठ हवा से इघ र- 
उधर उड़े जा रहे थे। मुझे यह सब देखने में भला लग रहा था। 
प्रतीत होता था जेसे दुनियाँ की सभी खबरें इकट्टी होकर गोरख 
धन्धे में फंड कर सबको नाच नचा रही हैं ।” मुस्काते हुए 
ग्रतीन ने इला की ओर देख। । 


दोनों को आँखें एक-दूसरे की ओर देखने लगीं। भ्रतीन 
ञ्रागे कहता गया-- 


“तुम लोगों की भीड़ के मध्य कमर कसे डेक पर चढने 
को तेयार थीं। सहसा ही, मुझे नहीं पता कब तुम मेरे पीछे 
आकर खड़ी हो गई । भ्राज भी नेत्रों के सामने तुम्हारी वह 
मूरत घूमती रहती है | भ्राचल को सिर पर छूड़े की पिन के 
साथ लगा लिया गया था । मन में भले ही तुम्हारे संकोच रहा 
हो, किन्तु तुमने जसे बहाना करते हुए निःसकोच हो मुभसे 
पूछा, श्राप खादी क्‍यों नहीं पहनते ?...“याद है न इला” 


“बड़ी अच्छी तरह ।”? इला मुस्कराती हुई कहने लगी, 
तुम्हारे हृदय में जो चित्र है, तुम उससे मेरी बार्ता करा सकते 
हो ? मेरा वह चित्र ही गृगा है ।”? 


श्‌्ड 


 झतीन बोला, “उस दिन जो कुछ भी घटित हुमा झ्ाज 
उसे केवल दुहराना है, तुम केवल सुनता ही रहो ।” 

“हाँ, सुनूगी क्‍यों नहों ? उस दिन जहाँ मेरा नवजोवन 
प्रारंभ हुआ, भरा मन बार-बार वही लोटने को करता है |” 

स्वप्न को सी अवस्था में ग्रतीन बोला, “तुम्हारा स्वरु 
सुनकर मेरा सर्वाज्ध चौंक उठा। वह मेरे मन मे सहसा ही 
एक ज्योति-किरण की भाँति श्रा पहुँचा । प्रतीत हुआ्ना जंसे 
झ्ाकाश से आकर एक अनोखी सुन्दर पक्षी मेरा भूत, भ/वष्य 
आर वतमान--प्ब भपट ले गय!, यदि उप्त दिन क्रोध करके 
मैं तुमसे अलग हो जाता तो मेरी हांलत ऐसी कदापवि नहोीं 
होती । उत्त दिन का सफर मुझे इस भमट में फसा पाता। उम्र 
दिन मेरा हृदय भीगी दियासलाई की तरह था, इसी से क्रोवा- 
ग्निके कारण शअ्रग्निन उत्पन्न हो सकी थी मरी प्रकृति में 
घमण्ड सबसे पहली चीज है.। इसो से सोचा कि यह युवती मरे 
प्रति आकर्षित हुई है, इसी से मुझसे नि:संकोच हो बातें क हैं । 
खादी पहनने की बात तो केवल बहाना मात्र था | क्‍यों यह बात 
सत्य है क्या ? बताप्रो न ?” द 

इला मुस्काते हुए बोली, “कितनी ही दफा कहा जा 
चुका है कि यह बात सच है । उस दिन डेक पर एक्क कोने में 
बेठी बड़ी देर से तुमको देखती रही | मुके इस बात का आभास 
नहीं था कि कोई इस बात को ध्यान से देख रहा था अथवा 
नहीं । जिन्दगी में बही घड़ी मेरी सबसे प्रमुख और भ्रनोखी रही 
है, एक पत्र को तम्हें देख कर ही मुझे लगा कि तम्हारे साथ 
सदा दा लिए मरी जान-पहिचान हो गई | उसी समय मैंने भी 
मन में दृढ़ निश्चय कर लिया कि इस दुष्प्राप्य मनुष्य को अपने 


५५ 
दिल में लाना ही होगा । केवल भ्रपने समीप झोर अपने कामके 
लिए ही नहीं, वरन्‌ भ्रपने संघ के लिए ।” 


मुह (बिगाड़ कर श्रतीन बोला, “मेरा दुर्भाग्य है कि 
: तम्हारा प्र म॒ सबके नीचे दब गया है।” 


गम्भीर होकर इला बोली, इसके भ्रतिरिक्त मेरे पास 
कोई दूसरा उपाय नहीं था। अन्तू ! द्रोपदी को देखने से पूर्व 
ही कुन्ती ने कह हिया था “तुम सब भाई मित्न कर इसे बाँट 
ल्ना ।' मेरी भो ठीक वही स्थिति है। तुमको देखने से पूर्व ही 
अविवाहित रह कर अपने श्रापको देश के काम में सोंप चुकी 
हूं। प्रतिज्ञा कर चुको हूं कि अपने लिए कुछ भी न रखूगी ! 
श्रब मैं क्या करू देश माता के श्रागे मैं प्रण कर चुको है ।” 


भु भलाते अतीन कहने लगा, “लेकिन इला, ऐसी 
प्रतिज्ञा करना तुम्हारे लिए अत्याचार था ओर अब उस प्रतिज्ञा 
का पालन करना भी मेरे लिए अपनी प्रकृति के विरुद्ध विरोध 
करना है । अब प्रतिज्ञा भंग होने पर ही सत्य की रक्षा हो 


पाएगी । जो प्रम॒ पवित्र है, भ्र्तर हृदयों को जानने वाले . 


स्वयं भगवान का श्रादेश जिस प्र म के लिए उसे ही तुम भ्रपने 
परों के नीचे कुचल रही हो, इसका दण्ड तुम्हें ग्रवश्य मिलेगा।? 


“दण्ड क्या कम मिल्न रहा है ? दिन-रात भोग तो रहो 
हूं । जिस वरदान की मुझे कल्पना भी नहीं थी, वह मुझे भिल 
सकता था, लेकिन मैं उसे माँग न सकी । तुम्हारे श्रौर मेरे मन 


के बीच मिलन की प्रन्थि तो बंध गई है लेकिन फिर भी मेरी : हट 


विघदशा एक वा की तरह दयनीय है । ऐश्वी दशा मेरे प्नतिरिक्त कप 
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झौर किसकी है, यह वबत्नाग्नो। मैं जादू-मन्‍्त्र से बनी चाहर 
दीवारी में है,फिर भी तुम्हें देखते ही मेरे व्याकुलह्नदय में पुकार 
होने लगती दे--“तोड़ों इन दीवारों को ।? इसके पूर्व मैं यह भी 
विचार न कर पाई थी कि मेरे ललाट में यह भी लिखा है । एक 
झोर तुम शौर तुम्हारा श्राकषंण है भ्लौर दूसरी भ्रोर है 
मेरी प्रतिज्ञा श्र मेरा देश | दोनों के मध्य संघर्ष करते- 
करते मैं थक्र चुकी हैँ ।” कहते हुए इला की श्रावांज करुण हो 
गई । एक क्षण कुछ सोचने के बाद, वह फिर कहने हूगी-- 


“तुम से साक्षात्‌ होने से पूतर मेरा दिल कभी चलायमान 
नहीं हुआ था, ऐसी मिथ्या बात मैं कह नहीं सक्ू गी। उस 
समय मैं झपने मन को सरलता से काबू कर लेती थी, दुबंलता 
पर विजय प्राप्त कर लेती थी। शभ्राज मन को काबू करने या 
विजय पाने की इच्छा नहीं होती । ऐसा करने पर गर्वान्वित 
नहीं हो सकू गी । बाह्य बातों को छोड़ कर, मेरे अन्तर को देखो 
मैं एकदम पराजित हो चुकी हूं | तुम वीर हो मुझे तुमने जीता 
है। मैं तुम्हारी वन्दना करने वाली हूँ--तुम्हारे प्र म के सामने 
मैं हार कर तुम्हारी हो गई हूँ ।” 


: इस पर भतीन ने बड़े प्र म से इला का हाथ अपने हाथ 
में लेकर कहाँ, “तुम्हारी प्रीति में मैं भी तुम्हारा हो गया हूँ। 
इस जय-पराजय का कोई भ्रन्त नहीं दे--हर क्षण मैं पराजित 
होता जा रहा हूं ।” 


प्रतीन को बांतों को अपने हृदय-गम्भीरता से प्रनु भव 
करती इला कहने लगी-- 
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“स्टीमर को प्रथम भ्रेणी के डेक पर जब मैंने तुम्हें 
दूर से देखा तो मैं सोचने लगो कि तृतीय श्र णी की टिकिट 
लेकर यात्रा करना ही गौरव की बात है | हमारे इस आरान्दोत्नन 
में तृतीय अं णी का सफर और खादो का पहनना ही कुल्नीनता 
का द्योतक है। स्टीमर से उतरने के उपरांत तुम रेलगाड़ी की 
द्वितीय श्रेणी में बंठे | मेरा मन भी उसी कम्पाटमेंट में बंठने 
को व्याकुल हो. उठा मैंने सोचा कि कोई बहाना क्‍यों न 
करू । गाड़ी छूटने से पहले तुम्हारे डिब्बे में चह जाऊ झ्रोर 
स्पष्टीकरण यह दू कि शीघ्रता में भूल हो गई। यदि चढ़ भो 
जाती तो कोई हानि तो थी नहीं । कवियों को कविताझ्रों में 
तो यही कहा गया है कि नारी ही अ्रभिसार किया करती हैं । 
दुनियाँ में नारी को ही विपत्तियों का प्रामना करना पड़ता 
है भौर इसीलिये कवियों की नारी पर विशेष कृपा है। नारी 
की सभी चाहनाए मन की भ्न्धका रपूरं कोठरी में भ्रन्दर ही 
ग्रन्दर दीवालों से टकराती रहती हैं । श्रौर इन सब बातों को 
नारी स्वीकार नहीं करती । तुमने इन्हीं गुप्त रहस्यों को मुझसे 
स्वीकार कराया है। 

“तुमने स्वीकौर क्‍यों किया इला !” 

“झपने श्रहकार को तोड़कर मैं केवल इतना ही दे 
पाई । भपने दिल को बातें तो कह डाली है शोर में कुछ नहीं 
दे सकी हूं ।” 


झतीन ने इला का हाथ जोर से दबा दिया। बोला, 
“क्यों नहीं दे सकीं इलो ? मुझे अपनाने में तुम्हारे सामने 
कौन बाधक है समाज या जाति १” 


इला व्याकुल होकर कहने लगी,'नहीं, नहीं भन्तू, तुम 


पूछ 


ऐसी बात दिल में नं विचारों | बाह्य बांधा तो 'कोई नहों हैं 
अ््तू | बाघा है तो अन्तर में ही है |” 

“तो कया तुम मुझे प्र म नहीं करती हो ?” 

“प्रेम करने न करने का तो कोई प्रंइन हीं नहीं हैं, 
परन्तु ! जिन हाथों से पहाड़ न॑ ढकेला जा सके, वे दुर्बेल हैं, . 
यह कहते हुए उसकी निन्‍दा नहीं होनी चाहिए। मैंने प्रतिज्ञा 
लीं है कि मैं विवाह नहीं करूंगी । इस प्रतिज्ञा को तोड़ा कसे 
जाय ? प्रेम करने परु भी वे मैं तुमसे विवाह नहीं कर 
पाऊँगी ।” एक क्षण में ही इला गम्भीर हो गई । श्रागे बोली 
“यदि प्रतिज्ञा भी न की होती तो भी तुम्हारे साथ विवाह 
करना सम्भव नं होता 8... 


“क्यों इला ? यह सम्भव क्यों न होता ?* 
झतीन्‍्द्र की: आवाज विद्रोह का पुट लिए हुए थी ! 
“मेरे अस्तू !” इला कहने लगी,“क्रोध न करना। मैं 


तुम्हें प्रेम करती हूँ उतनी में फंभट है। मेरे पास है ही क्या.? 
मैं एकदम कंगाल हूं--तुमको दिया ही क्या जा सकता है ?” 

गये के साथ मुख सामने उठाता हुआ :बोलां अरतीन, 
“स्पष्ट क्यों नहीं कहती, इला े 

बीच से ही इला बोली, “कितनी दफा तो कह: 
चुकी हूं ।? 

अतीन भुभला उठा। कहने लगा, “पुनः एक बार 
झोय कहो! मैं प्राज ही सब कहना-सुनना समाप्त करना चाहता 
हूं । भविष्य में फिर न पूछू गा ।?' 


*.  इंसी समय बाहर से किसी ने पुकारा,“दीदी !!? 





| 
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इला चोंक़ उठी, पूछा,“कौन - है ? श्रच्छा अखिल ! 
ध्राग्नो"'हाँ-हाँ, अन्दर आ जाओ्रो न !?! 


सोलह-सत्रह वर्षीयं लड़का अन्दर झा गया | उद्दण्ड 
भोर शंतानियत से भरा चेहरा, घुघराले बाल इधर-उधर 
बिखरे हुए। साँवल।-स्निग्ध रंग और देदीप्यमान दो सुन्दर 
नेत्र | खाकी रंग की कमीज और उसी रंग का बेस्ट कोट 
जिसमें बटन नदारत थे, वह पहने हुए था। कोट में से उसकी 
छाती का हिस्‍सा दिखलाई. देता था। कमीज के दोनों शोर 
वाली जेबे' निरथेक वस्तुओं से भरी हुई थीं । कोट की ऊपरी 
जेब में हरिण के सींगों की एक भ्रनोखी छुरी थी।- भ्रखिल 
उससे कभी खेलने के लिए नाव बनाता तो कभी हवाई जहाज 
का मॉडल । 


वह मातृ-पितृविहीन था। इंला उप्तकी दूर को कोई 
सम्बन्धित थी और इसी से उसकी शेतानियों को सहन करनें 
का काम इला को ही मिला था । 


पता नहीं किससे अखिल एक सस्ता-सा बन्दर खरीदकर 
ले-झ्ाया । यह वन्दर रसोई-घर में चोर कम करने में प्रवीण 
था । इला का छोटा-सा परिवार इस जीव से परेशान रहता। 


कमरे में घुसने पर श्रखिल ने शीघ्रता से इला के चरण 
स्पश कर प्रणाम किया । इला जान गई कि इस भक्ति-प्रदर्शन 
के पीछे कोई विशेष बात छिपी है। कारण कि भूठ-मूठ की 
भक्ति का प्रदर्शन करना भ्रखिल को आ्रादत नहीं । 


मुस्कराते हुए इला बोली,“क्यों रे अखिल ! तूने झतीम 
द्धादा को तो प्रणयस किया नहीं ?” | 
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झखिल कोई उत्तरन दे भ्रतीन की शोर पीठ करझे 
खड़ा हो गया । इस पर प्रतोन जोर से ह | दिया, फिर अखिल 
को पीठ पर थपकी मारते हुए बोला, 'शाबाश अ्रत्विल ! यदि'र 
सिर भुकाना, तो कैवल एक ही देवी के समक्ष-उस देवी के 
जिसके समक्ष कि मेरा सिर भी भुका हुझ्ना दे । प्रसाद के भाग 
के लिये क्रोध न करना भेया, झ्रभी तो यहाँ बहुत-कुछ शेष है ” 


इला मुस्करा उठो। भ्रल्लिल की ओर देख कर बोली, 
५क्या चाहते हो प्रखिल ? बोलो न १! । 

“कक्ष मेरी मां की निर्वाण-तिथि है |? 

“उफ ! मैं तो यह भूल ही गई थी। क्‍या किसी को. 
निमन्त्रित भी किया है ? या निमनन्‍्त्रण देना चाहते हो १” 

“किसी को भी नहीं ।”? 

“फिर कया इच्छा है ?” 

“पढ़ाई से तीन दिन का ध्रंवकाक् चाहता हें ।' 

“झ्वकाश लेकर क्या करोगे ?” 

“खरगोशों के लिये पिजड़ा तैयार करूँगा ।” 


“तुम्हारे पास तो एक भी खरगोश नहीं, किसके लिए 
पिजड़ा तेयार करोगे ९” 


अतीन ह स दिया । कहने लगा, “समभ क्‍यों नहीं रहीं, 
इला ! खरभोशों के लिए तो केवल कल्पना की बात है । पिजड़ा 
तेयार करना है, श्रसल बात तो यह है। इस दुनियाँ में आदमी 
हमेशा के लिए नहीं श्राता | श्राकर दो दिन बाद फिर चला 
जाता है। किन्तु विजड़ा. बनाने का काम स्वयं, भगवान्‌ मनु से 


६१ 


लेकर मन्‌ के श्राधुनिकतम श्रवतारों तक सभी ने ले रखा है। 
इसो कार्य में मनुष्य की प्रमुख चेष्टा है ॥ 


झ्खिल को विदा करने के बाद ग्रतीन पुन: बोला “इस 
बात को रहने दो इला ! ध्रब पुरानी बात पर लोट चलो। 
भोर बा कि तुमने मुझे अपने पास से वयों दूर कर 
श्‌ | 93 
“इला तम मेरी बातों को समझ नहीं पाती । यों कहें 
तुम समभना चाहती भो नहीं | ग्रपने दल के लिए तुमने जो 
प्रतिज्ञा की है, वह भगवान के नियम के विरुद्ध है। इसीलिए 
तुम तरह-तरह को बात्तें करके मु्भ भुक्तावा दे रही हो भोरण 
स्वयं को भ्रुलाबे में डाल रही हो। ऐसा तुम भले ही किऐ जाझो 
किन्तु यह बात न कह बेठना कि मेरे जीवन में जो आने वाला 
हैं, वह भ्रभी बहुत दूर है।” मेरी जिन्दगी में जिसको क्‍झ्राना था 
घह तुम थ्रा गई हो इला । मैं तुमको ही चहाता हूं। क्‍या मुभे 
श्र/स्ब॒त करोगी इला कि तुम भी मुझे चाहती हो !? 


इला थ्याकुल हो कहने लगी, “अनेकों बार कह चुकी हूँ 
कि मैं तुम्हें ही चाहती हुं. तुम्हारी ही मुझे कामना है| संताद 
की किसी भी वस्नु की मुझे तुम्हारे प्लागे चाह नहों है लेकिन 
तम्हें मेरे कथन का विश्वास है कहाँ भ्रतीन ? सच तो यह है 
कि जब साक्षात्‌ होने पर नेत्रों कां मिलब साथक हो उठता है 
ऐसी शुभ घड़ी में हमारा-तुम्हारा मिलन नहीं हझा था। परन्तु 
फिर भी मुझे कहना यह है कि ऐसा यदि नहीं हो सका है तो 
भी ठीक ही हुआ है । ' 

“क्यों ? ' ग्रतीन ने पूछा “यदि ऐसा हो जाता तो क्‍या 
हानियी (?' 
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६२ 
क्षण भरा को इला सोच कर बोली, “ऐता होने पर मेरी 


जिश्दगी निरथंक न होती, इसमें तो कोई सन्देह नहीं । परन्तु . 


साथक हो जाने पर इसका मूल्य कितना. था । तुम्हारी बराबरी 


किसी से नहीं होःसकती, तुम महान्‌ हो | तुम्हारे स्वरूप को , 


मैंने दूर से भी भली प्रकार देख लिया था। तुम्हारा असाधारण 
व्यक्तित्व मेरे सम्मुख स्पष्ट रूप से श्रा गया । इसी से ऐसे महान्‌ 
असाधारण व्यक्तित्व॑ को अपनी तुच्छुता की जंजीरों से जकड़ने 
के विचार से भयभीत हो उठती हूँ। मेरी इन श्रधमताशों के 
मध्य तुम केसे रह सकोगे ? मैं तुमको यह क॑ंसे बतलाऊ कि 
तुम कितने महान हो भौर मुझे तुम्हें देखने के लिए कितना 
ऊचा मुह उठाना पड़ता है ।” 


इला ही झ्रागे कहती रही, “नारी के आकषरणा से जो 
लोग “जोव-विश्ञान' के निम्न श्नौर कुत्सित स्तर पर आा जाते हैं, 
चेहरे के साथ-साथ उनकी प्रकृति भी बदल जाती है। मैं यहबात 
किसी एक नारी के विषय में नहीं कह ॒रही हूं । कोई प्रयोजन 
हो या न हो, कोई इच्छा हो या न हो, फिर भी हम नारियाँ 
पुरुष को पतन की भ्रोर ले जाने का संगठित होकर प्रयत्न 
करती हैं । सजावट, वस्त्राभूषण और हावं-भाव तथा बनावटी 
बातों में भी हम सभी एक सी हैं ।'? 


“यह क्यों ?” झतीन ने पूछा,” क्‍या हम जेसे मूर्खों को 
धोखे में डालने के लिए ?” 


हंसने लगी, इला। बोली, “हाँ, तम सभी लोग इस 


सरलता से धोखा खाते हो कि हम नारियों को इस बात का 
भ्रहंकार होने लगता है। 'इन मूर्खों को हम प्रेम भी करती हैं 
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भोर इनकी मू्खंता के शिखर पर चढ़ कर ही हम सूर्य का उदय 
होना देखती हैं । यह लोग हमारी जिन्दगी को रोशनी से भरते 
हैं .रर हम इनकी पूजा करती हैं। मैंने ऐसे भी भ्रनेक लोग, 
देखे हैं जो ग्रथम, घिनोने श्लोर दूसरों की बुराई करने बाले 
होते हैं जो गरीब और कुरूप भी'हैं। लेकिन इन कमियों की 
अलग हटा कर जो लोग बचे हुए हैं उनकी तादाद भी कम नहीं 
है। शेष लोगों को मैंने प्रकाश अ्रधिक तीव्र करके देखा तो वे 
सुन्दर नहीं प्रतीत हुए । उनमें से अ्रनेकों के तो नाम भी स्मरण 
न रहेंगे, फिर भी महान्‌ कहे जाएंगे।” 


“तुम्हारी बातें सुन कर मुझे शर्म-सी श्रनु भव हो रही है। 
ऐसा लग रहा है कि विरोध करने से कुछ भो ठोक नहीं होगा । 
तुम्हारी बातें सुनने में भली ग्रवश्य लगती हैं परन्तु . सत्य कहने 
में हिचक नहीं करूगा। मैंने लड़कय्नन से अपने देश के पुरुषों 
को जिस कमजोरी को देखा है वह तुमकी आज बता देना 
चाहता हैं | पुस्ष को जहाँ कमजोर देखती हैं वहाँ नारियाँ भी 
अ्रधम स्वभाव की हो जाती हैं श्रौर पुरुष को भी अवम बना 
डालती हैं | हमारे देश में ऐसा है इला कि किपी महान्‌ काय 
को झम्पन्न करने के लिए पहले नारो जात्िकों उमसे ग्रजग 
रखने को बात सोच ली जाती है। वे कायर लोग ओ्रोरतों से 
भय खाते हैं। कदाचित्‌ इसो 'का+रणा कायरों के इम देश्ष में 
तुमने भी प्रतिज्ञा की है कि तुम विवाह नहीं करोगी ताकि 
तुम्हारा अपरिपक्व और दुबल हृदय कहीं लचक न जाय ' जो 
लोग यथार्थ में पुरुष हैं उनका जीवन नारी को शक्ति प्राप्त 
करके ही साथक हो पाता है, यह कठोर सच है । स्वयं परमात्मा 
का इस प्रकार का निर्देश हमारी नम-नस में विश्रपान है और 
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जो इस निर्देश का पालन नहीं करते वे पुर्ष करे जाने लायक 
नहीं । मेरो इस बात की परीक्षा लेने की जिम्मेदरी तुम्हारे 
हाय में थी । तुमने मेरी परीक्षा लेकर यह देखा क्‍यों नहीं ?” 

“तुपसे मैं वाद-विवाद करना चाहतो तो कर सकतो 
थी। मैं यह भ्रच्छी तरह जानतो हूं कि यह सबतुम दुख के 
साथ कह रहे हो । मेरी सोगन्ध व।ली बात तुम कभी भुल। नहीं 
सकते । ” 


“नहीं इला, मैं भुला नहीं सकता। तुमने अ्रभी-अभो 
कह है न कि पुरुष महानता लिए होते हैं । स्त्रियों के द्वारा ही 
उनमें लघुता ग्ाती है | तुम्हें इस बात का डर है। मैं तो कहता 
हूँ कि स्त्रियों को बड़ा बनने की भी जरूरत नहीं होतो । वे 
जेसी हैं, उसी तरह ठीक हैं । उप्ती में परमात्मा ने उन्हें पूर्णाता 
प्रदान की है | अ्रभागा तो पुरुष है, उप्तमें बिना स्त्रो के पूर्णाता 
ः का, । अतः सृष्टि रचेया स्वयं भगवान भी इस वात से शमिन्द। 

“लेकिन इसमें ईश्वर का भी तो महान उद्देश्य देखा 
जाता है।” 

“ईश्वर का उह श्य महान है भ्रथवा नद्रीं, यह तो कह 
नहीं जा सकता | फिर यह उद्देश्य ही सवकुछ नहीं हैं । सृष्टि के 
कार्य में कल्पना का भी तो बड़ा काम है; वह भी इस उद्देश्य : 
से कित्ती बात में कमर नहीं | इसों कल्पना की तूलिका के स्पशे 
से स्त्रियों के स्वभाव में जादू की माया लग जातो है। संप्तार 
रूवी जलवायु में स्त्रियों की साधना में रज़्जोनी आ्ाती है। 
इप रज्जीनी से, मधुरता से अपने तन-मन और प्राण से 
सत्यं-सु न्‍्दरम्‌! को बताती हैं। स्त्रो ही अपनी शक्ति से ऐसा 


द .. ॥$8 
. कर पाती हैं भर किसी के लिए यह काम प्रासान नहीं।” 


इला को भोर लक्ष्य करते हुए मुस्कुरा कर प्रतीन बोज्ञा, 
. “यह तुम्हारे शंख के समान स्निग्व कण्ठ में जो स्वण-माला 
दिखाई दे रही दे । इसकी शोभा बनाने के लिये तुम्हें पुस्तकों 
वा प्रध्ययन नहीं करना पड़ा। ऐसी भी गनेकों स्त्रियाँ हैं जो 
प्रपती जिन्दगी में रूप व रस नहीं देख पातीं | ऐमी ग्रभागिनों 
को सोने का मोटां गहना पहन कर घर-ग्रहस्थी में बक-फक 
करते देखा जाता है ग्रथवा किसी की दासी बन कर आँगन की 
लिपाई पुताई करने में व्यस्त देखा जाता है ऐपा ही दे उनका 
जीवन और ऐसी श्रसभ्य स्त्रियों की द्वी संख्या संस्तर में प्रधिक 


है” 


इला प्रब तक चुपचाप सुन रही थी। बीच से ही कह 
उठी, “मैं तो परमात्मा को ही दोष देती हूं कि उन्होंने स्त्रियों 
में लड़ाई करने के लिए शक्ति क्‍यों नदों भरी ? अपने बचाव 
के लिए स्त्रियाँ भूठ-सच झभोर छल-कपट का सहारा क्‍यों लेना 
' पड़ता है ? दुनियाँ का सबसे निद्ृष्ट कार्य जासूसी करना है, 
इसमें स्त्रियाँ ही मधिक कुशल हैं। ऐपी बात एक पुस्तक में पढ़ 
कर मैंने ई;वर स मन मे कहा क्रि मुझे स्त्री का जन्म भ्रब न 
देना । मैंने पुरुष को एक स्त्री को नजरों से ही, देवा है, उसझीे 
सभी काम, को झ्लग हटा कर उप्तके सभी गुणों को मह।नता 
को दो लक्ष्य किया है।! मम 


कुछ समय इला चुत रद कर फिर कह उठी, “जब देश 
के विषय में वित्रार करती हूँतो मेरी ग्राँखों के सामने स््रण 
के अंश में युवक नाच उठते हैं।ये युवक ही मेरा देश हैं। 


& 
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कदाचित ये गलत मांग पर चल रहे है, फिर भो इस गलती में 
भी गौरव और महानता प्रतीत होती है।जब यह विचार 
आता है कि इनको अपने ही घर में उचित स्थान नहीं मिलता 
तो मेरा हृदय फट जाता दे । मैं-उन्‍्हीं युवकों की माँ, बध्नि 
और बेटी हूं, यह विचार आआतै-ही मेरा दिल भर झआ ता है। 
अञग्रुजी भाषा पढ़ी युवतियाँ श्रपने को सेविका कहने में किक 
का अनुभव करती .हैं। किन्तु मेरा हृदय पूर्णा रूप से यही कहता 
है कि मैं सेविका हूँ, तुम सभी को सेवा करने में ही मेरे जीवन 
की साथकता है। स्त्रियों का प्रेम प्रन्त में इसी प्रकार को भक्ति 
में बदत्न जाता है ।” द 


अतीन बोला, “ठोक है । भक्ति करने योग्य अनेक ग्रन्य 
लोग मिल जाँयगे । मुझको ही तुमने अपनी भक्ति का पात्र क्यों 
चुना ? भक्ति के बिना भी मेरा. काम चल सकता है " मां, बहि 
और पुत्री--नारी के रिहते की जो सूची तुमने प्रस्तुत की उसमें 
एक शब्द तुम्हारे ध्यान से रह गया है ।”' 


इला गम्भीर हो उठो | बोली, “मैं तुमको तुमसे भो 
श्रधिक यह पहुंचांनती हूँ अ्रतोन ! मेरे प्र म-पिजड़े में दो दिन 
रह कर ही तुम्हारे पर फड़ फड़ाने लगेंगे | तुम व्यग्र हो उठोगे। 
तम्हें प्रसन्‍न करने योग्य मेरे पांस जो उपकरणा ह, वे सभी एक 
दिन तम्हारी दृष्टि में तच्छ हो जांयगे | उस वक्त तम जान 
पाञ्मोगे कि मैं कितनी दीन हूं | इसी से मैंने तम पर अपना 
दावा छोड़ कर समूचे हृदय से तुम्हें देश के हाथों में श्रपित 
कर दिया। अब तुम पर मेरा कोई अधिकार नहीं रहा, भ्रतीन ! 
देश-कार्य करते समय तुम्क्षारी शक्ति कम से कम स्थानाभाव 
_ के कारण दुखो नहीं होगी । तुम्हारे दिल में देश के साथ मैं 
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कोई जगह पाने का प्रयत्न न करूँगी ।” 

: आघात पर आधात हुआ था। अतीन व्याकुल हो 
छंटपटाने लगा। उसने कमरे में एक कोने से दूसरे. कोने तक 
चक्कर लगाया, फिर इला के सामने. रुक कर बोला, “तुम॑को 
दो-चार : क॒ठु वाक्य कहने ही पड़ेगे । मैं कहता हूँ देश-सेवा 
अथवा किसी श्रथ्य काय में मुझे लगाने वाली तुम कौन हो ? 
तुम्हारे हाथ में जो प्रधिकार ' था, उसे ही तुम्हें पूरा करना! 
चाहिए था। तुम मेरे जीवन को अपनी मधुरता के दान से भर 
सकती थीं । क्योंकि वह तुम्हारी अपनी वस्तु थी। उसको तुप्त 
सेवा का नाम देना चाहो तो सेवा कहो, वरदान कहना है तो 
वरदान कहो । यदि तुम मुझे गर्वान्वित होने के लिए कहती 
तो मैं गवे करता और नत-मस्तक-हो अ्रपने द्वार'पर बुलाती तो 
नत मस्तक हो कर ही आता । मेरे पर तुम चाहे ज॑स्मा अधिकार 
जमा सकती थीं, लेकिन तुमने ऐसा तो किया नहीं भश्रौर अपने 
ग्रधिकार को अपने ही हाथों संकीर्णाता प्रदान कर दी । नारी 
की उदारता से जो ऐश्वयं तुम मुझे दे सकती थीं, तुमने मुझे 
वह न दे कर मुझे 'देश' दिया है । क्‍यों, कोई देश को किसी 
को दे सकता है ? क्‍या देश भी ऐसी कोई. वस्तु है जिसे एक 
हाथ से दूसरे हाथ को स्थानान्तरित किया जा सके. !”' 


इस पर इला का चेहरा पीला पड़ गया । घबरा कर 
वह कह उठी, “तुम कह क्‍या रहे हो, ग्रतीत ! मेरी समझ में 
कुछ भी नहीं आया ?”? 65 

ग्रतीन ने अपनी श्रावाज को तेज कंर कहा, “मैं यही 


कहता था कि नारी के चारों ओर जो मधरिमा फंली है, 
उसका दायरा देखने में छोटा भ्रवश्य मातम पड़ता है, लेकित , 
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उसकी गहराई जो हृदय के प्रन्दर है, उसकी कोई हृद नहीं 
है | वह कोई पींजड़ा नहों। 'देश” 'देश” कहकर तुमने जो 


तुमने मेरे निवास के लिए स्थान बताया है, वह क्‍या यर्थाथ 


में 'देश” ही है ? बह तो तुम क्रान्ति लाने वालों के संघ का देश 
है । भन्यान्यों के लिए वह चाहे जो कुछ हो, किस्तु मेरी जैसी 
प्रकृति के लोगों के लिए तो यह एक पिजड़े से अ्रधिक नदीं । इस 
तरह की प्न्धी देश-सेवा मेरी प्रकृति में नहीं है। इस कार में 
मेरी शक्ति का विकास न होगा । यही कारण है कि मेरे हृदय 


' में प्रस्वस्थता झौर विकार झा गया है। अपनी प्रकृति के विरुद्ध 


झन्य लोगों की बातें सुनकर मैं पागलपन कर तंठता हूँ । शम 
ध्ातो है, लेकिन यहाँ से निकल भागने का मार्ग भी नहीं 
सूभता । बाहर से तभी द्वार बन्द किये हुए हैं। तुमसे कंसे कहै, 
इला ! झपने मन के साथ संघर्ण करने में. पिजड़े के पक्षी की 
भांति मेरे पर भी टूट गए हैं । दोनों पाँवों में भी जंजीर डाल 
दी गई हैं। क्रान्ति के इस प्राश्दोलन में योग देते के श्रतिरिक्त 
मुझमें देश-सेवा करने की भी शक्ति थी, मह बात तुमने मुझ से 
विस्मृत क्यों करा दी इला ?” 


थके क्षीण स्वर में इला बोली, तुमने ही विस्मृत क्यों 
की अस्तु ?” * 

प्रतीन ने उत्तर दिया, :“बिध्मृत कराने को शक्ति तुम 
लोगों में प्रपरिभित है, इला,. इसी से ! यदि दूसरी कोई बात 
होती तो मैं बहुत शमिर्दा होता । सहस्त्रों बार यह मानने को 
तैयार हूँ कि तुम मुझसे, मुझसे ही विस्मृत करा सकती हो । 
यदि तुम्हारे कहने पर .यद्दि में विस्मृत त भी करता तो अपने 
पोरुष पर में सम्देह कर उठता ।? | 
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ध्यदि ऐसी हौ बात हैतो मुझे क्‍यों डाँटा जा रहाहै 
ग्रतीन [? द *, 


“कह रहा हूँ, इला ! सुनो, यदि तुम मुझसे विस्मृत 
कराके अपने समीप, श्रपने संश्वार में खींच कर श्पने ही 
भ्रधिकार में कर लेती तो मुझे.कुछ शिकायत न होती । ण्ह 
भरे लिए स्वर्ग सम होता ।किन्तु तुमने यह सब न करके संघ 
की बात ही दोहराई । संघ के भ्रन्‍्यः लोग जो कहा करते हैं, 
तुमने भी वही बात कही । “जिन्दगी में सि्फे एक ही रास्ता है, 
- श्रोर वह है 'फर्ज' का रास्ता / किन्तु यह रास्ता तुम्हीं लोगों 
का बनाया हुआ है। प्ररतरों से निमित इस राज-माग्ग पर 
भक्‍्कर लगाते हुए मेरा सिर भी चकराने लगा है।” द 


“यह राज-मार्ग केसा, झतीन ?” 


“वही मार्ग, जिस पर कि तुम्हारी देश-सेवा की गाड़ी 
बढ़ रही है। तुम्हारे भ्रगुवा का कथन है, “सभी मिल कर 
इस मोटे रस्से को कश्घे पर रख कर आ्ाख बन्द किये ही खीचते 
रहो । बस, इतना ही तुम्हारा कार्य है।” फिर देखने की क्‍या 
बात थी ? सहस्त्रों लड़के कमर कस के रस्से को खींचने में 
लग गए। कितने तो पहिए के नीचे आा-भ्रा कर कुचल गए. 
कितने ही भाजन्म पंगु हो गए लेकिन सभी रस्से को खींचने 
में लगे रहे । सहसा ही रस्से को विपरीत दिशा में खोंचने का 
श्रादेश मिला । 'जो झ्ाज्ञा' कह कर वे फिर रसस्‍्से से बंधी गाड़ी 
को खींचने लगे । गाड़ी घूम तो गई श्र दूसरी झोर भी चलने 
लगी । परन्तु इस विपरीत यात्रा में कोई भी उन लड़कों का 
विचार भी न करसका जो प्राहत हुए।जिनको हड्डियाँ टूटी, उनको 
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हड्डियांजुड़ न सकीं।चलते-चलते जिनमें लगड़ाहट भ्ाई,उनको भार्ग- 
से झलग हटा दिया गया । अपनी ताकत का हर इश्सान को 
भरोसा होता है, लेकिन इसे प्रौरम्भ में ही इस तरह दबा दिया 
गया कि दल में आए सभी व्यक्ति उसी एक साँचे में ढलने को 
स्वत: ही राजी हो गए । नेता के संकेत पर सब एक ही प्रकार 
नाच नाचने लगे | इस पर स्वयं श्राइचय -करते हुए वे लोग 
कहते, - इसी को कहा जाता है शक्ति का नृत्य ।? इस नृत्य में 
मजे की बात तो यह है कि ज॑से ही माचने वाला जरा रस्सी 
को ढील देता है वंसे ही सहस्त्रों नतंकों का नृत्य विकृृत हो 
. उठता है ।” 


“परन्तु अन्तू ! तुमने तो इनका भेस दण्डहीन काय ही 
देखा है और देख कर यह सोचने लगे हो कि इन सब को कठ- 
पुतली की भांति .नचाया जाता है। लेकिन किया भी क्‍या 
जाय ? इन सब युवकों के पास श्रपनी. कहलाने वाली बुद्धि है 

: कहाँ । इसी से तो इन्हें शक्तिशाली नेता के आ्रादेश पर उठक- 
बेठक करनी पड़ती है। इतने बड़े कार्य की जिम्मेदारी यदि एक 
ही व्यक्ति पर होती है तो कार्य भली प्रकार हो पाता है। इसी 
से.हम लोग मास्टरजी पद सारी जिम्मेदारी छोड़ कर निश्चिन्त 
हैं । जसा उनका आ॥रादेश होता है, वेसा ही हम का करते हैं, 
कारण कि हमें .उन पर भरोसा है। एक बात श्रौर भी है-- 
नृत्य में बिगाड़ तब झाता है जब नतकों के पांव लड़खड़ाने 
लगते हैं, जब पांव एक ताल पर नहीं पड़ते। हमारे दल के 
बहुत से नाचने वालों के पांव पागलों की भांति इधर-उधर 

पड़ते लगे थे । इसी से तो नचाने की जिम्मेदारी एक व्यक्ति के 
हाथ में रहनी चाहिये।! 
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* मैं यह आनेता है, इल्लो | लेकिन तुम को यह भी तो 
रसंमभ लेना चाहिये कि नाचने वाला इन्सान ही है और वह देर 
तक क्ठपुतली बना नहों नाच सकता ।” एक क्षण अ्रतीन रुके - 
कर फिर बोला, “यह मैं स्वीकार किये लेता हैँ कि कठंपुतली 
की भाँति नाचने से प्रकृति सुधर सकती है, इसमें श्रनेकों भ्रच्छी 
बातें भी झ्रा सकती हैं। लेकिन इसमें समय लगता है । प्रकृति 
को दबा कर इन्सांस को कठपुतली बना देना सहज है--यह 
समभ लेना भी श्रमपूर्ण है। इन्सान को एक ताकतवर अजीब 
चीज समभना चाहिये | तुमने मुझे यंदि एक शक्ति सम्पर्न्त - 
व्यक्ति ही समा था तो इस संघ में क्‍यों सम्मिल्नित कर लिया, 
ग्रपनें हृदय में ही क्यों न जगह दीं । ह 


उदास हो इला बाहर की और नजर लगाए थी । उसके 
मुंखड़े पर हृदय की वेदना की छाया स्पष्ट श्र किंत थी । वह 
उदास श्रोर शान्‍्त सर्वर से बोली, ”यदि तुम्हारा विचार ऐसा 
ही था तो प्रारम्भ में ही मुझे भ्रप्मानित कर अलग क्‍यों न कर 
दिया । श्रव मुझे क्‍यों झ्रपराधी ठंहरातें हो ?”? 


भरये हुए स्वर में दुखी हो कर अभ्रतीम बोला, “यह 
बात तुमसे में अनेकों बार कह चुका हूँ, इला ! मेरा-तृम्हारा 
मिलन हो जाए, ऐसी मेरो इच्छा थी | और यह बात भी एक<. 
दम सीधी-सादी है तमहें प्राप्त करने के हेत मेरा लोभ इतना 
प्रबल था कि मैं तम्हें किसी भी प्रकार-अपन्ता बना लेना चाहता 
था । सीधा मार्ग तो अ्रबरुद्ध था, कारण कि तम देश की सेवा: , 
में श्रपतों तन-मन लगा चुकी थी,, इसी से मैंने मजबूर होकर 
टेढ़े रास्ते को श्रपनाया । मुझे उद्देश्य में सफलता भी प्राप्त हो - 
गई, तुम्हारा मुझ पर मोह हो गया, तम्हारे नेंत्र मेरे पीछे-पीछे 
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लग गये, लेकिन प्राखिर में नतीजा कुछ न निकला , मैं तुम्हें 
प्राप्त करने में असमर्थ ही रहा, इम टेढ़े मागे पर चलना भी 
मेरा निरथक रहा। अब मैं कर ही कथा सकता हैं, इला 2 
झतीन के स्वर मैं अ्रसीम वेदना थी । 


यह सुन इला की आंखें डबडबा उठी । 


इस झोर ध्यान दिए बिना अतोन आगे कहता ही गया- 
“तुम को प्राप्त करने के लिए हो मैं श्स मार्ग पर भ्राया था; 
लेकिन तुमको पा नहीं सका । प्रब इसी मार्ग पर बढ़ते-बढ़ते 
मभसे प्राण देने होंगे. कोई ग्नन्य उपाय नहीं है।” इतना कह 
कर उसने दुख की प्रग्निसे जलती हुई प्रांखें इला के चेहरे 
पर जमा दीं और फिर कठिनाई से आगे कह सका-- 


* प्राण अवश्य दूंगा ! कोई मुझे रोक न पाएगा। मेरी 
मृत्यु के पश्चात्‌ तुम मुझे अपनी भुजाएं पस्तार कर मुझे बुला- 
झोगी । अपने रिक्त हृदय में स्थान देने के लिए मुझे बुलाझ्ोगी, 
दिन-रात प्राकुल हो रुदन करोगी । लेकिन, में भाउ गा नहीं. 
झा नहीं सकू गा।! 

बर्छी के भेदने जेसी प्रवस्था में हो इला करुण स्वर में 
बोली, “तुन्हारे पाँव गिरती है, भ्रतीन ! ऐप्वी बात मुह सेन 
लनिकालो ।”? 


एक क्षब्त्र नाग की तरह फुकाय मारता हुमा प्रतीन 
बोला--“क्यों ? क्या यह बुरा लग रहा है ? क्या मैं मूर्ख की 
तरह बात कर रह हैँ ! कदाचित्‌ यह तुम्हें एक रोमान्टिक 
बात मालूम दे रही है| क्‍यों ऐपांही है न? लेकिन मैं क्‍या 


पं 
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फरू 7? हालताही ऐसे प्रा बने हैँ.) यथार्थ-मिलन,के ,तनिक, भी ... 
चिन्ह नहीं: दिखाई देते। इस: मित्नन में तुम्हें स्पशे की अचनुभूति,- 
प्राप्त किए बिता ही तुम्हें स॒त्तुष्टि प्राप्त करनी होगी. वियोग.. 
फा दुख जो तुम्हारे सम्मुख उपस्थित होने वाला है--प्राज का 


यह निरुथक्‌मिल्लन.कक्‍्या उस-.-दुख को <छदास. .बराबय कीमत 
भी नहीं दे सकेगा-। द 


.. “आज यह सब तुम कया कहे जाते. हो, अप्तोन ! आ्राँसू 
_ पोंछते हुए इला ने पूछा । 


श्रतीत मे;उत्तर दिया, ;-“चहीं झतीत्त |! तुमने मुझे पह-. 

चाना नहीं|है औरत आगे ही पहचान; सकोगी ।, यह उम्मीद .- 

: मैंकरता नहीं, कर भी कैसे-सक्कू गा ॥ क्या: तुमने मुझे प्रपते.. 

इसे दलः की शतरंज-के खेल; का;कोई: मुहरा बता रखा है... 

क्यों -६है; ऐस। ही :तः १:अपत्ती. कोई - च।ह- नहीं; झा जादी-तहीं--६ 

हक जो मन में झ्ाए सो करे। मैं तो आँखें मृ दे ही: पड़ा. 
| ु 


: इला कुर्सो. से नोचे उतर श्राई श्रोर उसने भ्रतीन के 
पाँवों में ग्रपता सिर रख दिया। ब्याकुल हो उठा श्रेतीन ।: 
उसने उसे तुरन्त ही उठा “लिया । अ्रपने समीप बिठांतें हुए 
उसते उसको पीठ पर हाथ फेरा और फिर कहने लगा-- / «5 


“इस सुन्दर श्रो रछरहरे शरोर को [मैं मक्त।ही मन वाणी: 
के अलझ्छूारों से सदा | अ्र॒लंकृत  क्रता।हुं ॥ चुम्हीं। तो मेरे: शरीरः 
में: रक्त का संचार करने वाली लता हो;55म्हीं मे रा ;दुख:आोर/ 
तुन्हीं सेरा सुल्ल हो-। मैं एक शभ्रनोसाः जीव हे।ज़िसक़े!चा सें-श्ोर 
एक: नःदिख़ाई देनेः वाला आवरण है ॥5दुर्ियाँ: क्रेः लोंग-मेरे इस; 
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प्राचरण को ग्रलग कर मेरे निकट नहीं पहुँच पाते हे इसी से 
शेष संसार से प्रलग हूँ । मास्टरजी को यह बात ज्ञात हँ--फिर 
भो मुझ पर उन्हें न जाने क्यों विश्वास है ?' े 


इला कहने लगी, “मेरे विचार में वे इस कारण विश्वास 
करते हैं कि तुम सब आजाद हो | संसार से तुम्हारा कोई 
सम्बन्ध नहीं । इस संघार से मेल रखने के लिए ही मुझे संसार 
में ग्राना पड़ता है । यह सब तुम किसी भी भश्रकार सह नहीं 
सकोगे इसी से तुम पर भरोसा है उन्हें | मॉस्टंरओ को भो तुम 
पर विश्वास है और मैं भी करती हूं ।” यह सब तुम कंस कर 
पाओ्ोगे ? कदाचित्‌ ही किसी नारी ने पुरुष पर इतना भरोसा 
रखा हो यदि तुम एक मामूली श्रांदमी होते तो में एक मामूलो.._ 
झौौरत की तरह मुभसे भय खाती | परन्तु तुम कोई मामूली 
व्यक्ति नहीं हो | इसी से तुम्दारे संसग में रह कर निर्भीक बन 
गया हूं। ! 


“लेकिन इला, मैं तुम्हें निर्भीक दोने के लिए घिवकारता 
हूँ । यदि तुम्हारे हृदय में जरा भी डर होता तो तुम पुरुष का 
स्वरूप जान लेतीं । देश के काय में तुम साहस का दावा करती 
हो, यह तो उचित है । तुम्हारी जंसी स्त्री के लिए एकदम संगत 
है। मैं यह स्वीकार करता हूँ कि मैं भीर थ्यक्ति हैँ । तुम्हारी 
पहमति के बिना भी मैं तुम्हें कब का प्रपहरण कर लेजा 
संकता था। उस. समय ऐसा भ्वसर भी मिला था--फिर भी 
मैं ऐसा नहीं कर सका। क्‍यों ? बाधा कौन-सों थी ? केवल 
सैज्जनता की । लेकिन प्रेम में तो हमेशा वत्ररता द्वोती हो है । 
यदि मैं बबर श्लोर प्रसम्य न होता तो पत्थरों को हटा कर 


एरे 


मार्ग कंसे बना पाता ? प्रेम 'का भरता एक पागल भरना: 
है । बह शहरी नल का पानी नहीं हो सकता।? 


इला शीत्रता से उठ बेठी, बोली, “चलो पझ्तीन, कमरे 
में चलो ।? 


अतीन हंसने लगा। खड़े होते-होते वह बोला, “क्यों 
यहाँ क्‍या हुआ ? यहाँ भय लगता है । क्या तुम यहाँ सचमुच 
ही भय करने लगीं ? फिर-तो मैं विजयी ही हुआ । जिस समय 
प्रथम बार मेरे मन में योवन ने अपनी रज्ीन ला कय भरी, 
उस समय भी में स्त्रियों को नहीं पहचानता था। केवल दूर से 
ही, कल्पनी-हंष्टि से हो उन्हें देख पाता था । वह समय भी बीत 
गया। मैं इस बात को भ्रमाणित्त नहीं कर सका | तुम स्त्रीयाँ 
मुझे जसा चाहतो दो, मैं वंसा ही हूं । ऊपर से सज्जन लगता हुं 
पर भीतर से मैं भ्रच्छा नहीं हूँ । मैं ग्रभ्य और उद्धत ब्यक्ति 
हूं। यदि वह समय न विकल गया होता तो मैं इसी समय तुम्हें 
जबरदस्ती पकड़ लेता । इतनी कठोरता से कि तुम्हारी पसली 
की एक-एक हड्डी चरचराने लगती । न तो मैं तुम्हें सोचने का 
प्रवसर देता ओर न रोने के लिए नुम्हारे पर दस ही रह पाता॥ 
निर्देय को भाँति मैं तुम्हें खींच कर भ्रपने साथ ले जाता । फिर 
हम दोनों ऐकात्म हो जाते । आज हम ऐसे स्थान पर आरा खड़े 
हुए हैं जहां साथ-साथ चल सकने के लिए स्थान नहीं है। यह 
रास्ता उस्तरे को धार की भांति संकीर् और त्तेज है |” 


इला दोनों हाथों को पसारे शभ्रतीब कीं और बढ़ी श्रौर 
श्रांखें बन्द किए उध्षके वक्ष पर अपना सिर रख दिया। एक 
क्षणोपरान्त उसके चेहरे की ओर पग्रपनी दृष्टि उठा कर ग्राकुल- 
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: स्वरुमें:बोली]“ मुंफें जोर चला के र छीननां चौहतें हो, भ्रतीन !+ 
छीनने को अवसर नहीं” आएगा। ली; मैं स्वयं ही  तुम्हरे पास: 
झ्ाए जाती. है । तुम्हारे हाथों में. अपने को दिए देती हूँ । लो 

मुझे स्वीकार करो। मैं तुम्हारी हीं हूं ।/ े 


..... तीन. ने उत्तर: में. एक - शब्द भो न कहा । _सिफ एक 
हाथ बढ़ां कर इला की वक्ष से सटा लिया गश्रोर. दूसरे हाथ को, 
बोलों में उन्नंफा कर बड़े-प्यार से उनसे खेलने लंगा.। अतीन से. 
कुछ उत्तर न पा कर इंला ने ग्रपना मुख ऊपर उठाया । सहसा' 
उसको हंष्टि खिड़की के बोच से मांग पर जा पहुँची । चौंक उठा. 
इला, बोली,,“लो, सबताश हम्मा चाहता है वह देखो ।”/  - 


“क्या | हैं? इंलोएः “अंतीन'ले भी! उधर” नेजण  चुंम॑तें 

हुए 490 7 #2 6245 ' ' छ 

_. “वह देखो, मोड़ पंर कोन व्यक्ति है। वढु है न ! श्रवर्य 
हो इंघर झा रहा है।?- 


« ७ ३ ३.०% है. 


5४/अपने बेठते-उंठने के स्थान को बढु: खूब पहचानता- है ।?? . 
श्रतीतः मुस्करँ। क़श बोलां॥। | की #| 


अ्रकूटियों ..को टेढ़ी.कर इल्ा, बोली, “उसको देखते ही 
भरा, अद्ध-अज्भ , सकुचित हो उठता है.| जितना उसे टालना 
चाहती हूं, ,जितत्ता “उसे दूर .ढकेलती-“हूं वह. उतन्ना ही समीप 
आने का प्रयत्न करता है | कितना ग्रधम है। तन-मन 
कितना; जीच है। इला.ने श्रपने, .कथन,.में, अपरिमित घृणा 
डंडेल करःरख, दी । ; “हु कक 


_. 7 $ 


अतीन।|बोलः उठा, “मुझे भी यह सह्म॑ नहीं है।?ट | 
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59 5 क इला:बोली,उत्के विषय: में सोचना: भी: मे राउभनन्‍्या य 
है, यह बिचार कर मैंते', भ्रपन्े.को -शात्त। रखने के; बहुत; प्रयत्न 
किया, लेकिन ऐसा कर नहीं सकी । उसकी बड़ी-बड़ी टकटको 
४ लगा कर देखंती हुई श्रांखें मुझे स्पंश करने की जेत॑केडित रहती 
हैं। दर से भी वे मेरा भ्रपमान करती हैं । यह कहते हुंएँ।इंला 
उत्तेजित हो गई । 5 99 


.- >... अ्रतीन.धीरज अ&बंध्ाते, हुए बोला, -'छोड़ो भी इल्ला! 
_ उसको विचार करने को भी जरूरत त्हीं.। समन को उधर से 
हिंद. वयों नहीं लेतीं १” 


द “अतीने [?” इला कहेने लेगी, “मैं उससे भय॑" छाती हूँ, 
5 छपी से मंन हटना सम्भव नहीं । उंपकी जो अ्रान्तेरिक रूप!भी 
. मुझे दीखता है, वर कितना भयेकंरं श्रोर घिनोनो है सुभे ऐंसा 
-+प्रतीत होता है कि वह किसी दिन मे प्रपमोर्न की: प्यूंखलोगों 

से जकड़ देगा । मझे लगता है कि वह इंसी' बड़यन्त्र!में।सेलग्न 
“है | कदाचित तुम हंसने लगेंगे झोर कहो कि ग्रह मेरा स्त्रियों 
- का स्वभाविक - भय-है । लेकिन - नहीं, तुम्हें यह ज्ञात यहों कि 
भय का भूत मेरे ऊपर बुरी तरह रूवार है।यह भुय्र केवल 
अपने लिए ही नहीं है.) मैं सम॑भती हैँ कि वह तुम्हें ईए्या करता 


फुकारती श्रनुभव करती है। 


४, “तुम चिन्ता मत करो, इला-<बटु- मेरा कुछ भो न 
-बिगाड़.सकेगा | बटु की _तरह.. के जीवों में हिम्मत क्रतई नहीं 
'होंती.। उनमें से केवल बदबू हीं निकलती. है.। इसी से लोग 


: उसे छेड़नां नहीं चाहते | मभसे वह अत्यधिक, भयभ[त रहता 


उ्न 


है । यह इसलिए नहीं कि मैं कोई भयानक व्यक्ति हैँ, वरन्‌ इस 
कारण कि में उससे भिन्न व्यक्ति हूँ । 


एक क्षण चुप रहने के बाद भ्रतोन फिर सहज भाव से 
बोला, “बटु से मुझे कोई भय नहीं, इस समय यदि खतरा है तो 
दूसरी ग्लोर से है ।” 

“मैं तुम्हारा मतलब समभी नहीं । 

ग्रतीन के नेत्र क्षणाभर के लिये इला को ग्रोर देखने के 
बाद दूपसरो झोर देखने लगे | उसने अस्पष्ट स्वर में कहा, “वह 
व्यक्ति बटु से भी भयानक है | वह हम दोनों को जला कर भस्म 
करने को त॑ंयार है। वह बदु जेसा साधारण सिपाहो नहीं, 


स्वयं 'सेनापति उस्मान? है।इस दुनियां में श्राशां के दो 


उम्मीदवार नहीं रह सकते । एक न एक की तो मौत होनी ही 
है । इसलिए जगतसिह को मरना है।”? कहते हुए ग्रतीन मन्द- 
मन्द मुस्करा दिया । 


उसकी यह बात सुन इला विस्मित हो उठी | इन्द्रनाथ भी 
उसे चाहते हैं, भौर इसके लिए वे अतीन को श्रपने रास्ते से 


. हटायेंगे, यह बात उसे बड़ी विचित्र-सी लगी। वह काफी देर 


तक इसी बात पर विचार करती रही श्रनेक बातों कां भ्रथ 
उसकी समभ में धोरे-धो रे श्रा गया । 


उसको चित्ता में पड़ा देख भ्रतीन कहने लगा, “छोड़ो 
भी इस बात को । मैंने तो यह विचार किया थ। कि मैं इप्त बारे 
में तुमसे कभी कुछ न कहूँगा। बटु का प्रसंग छिड़ने पर यह 


बात आप ही झ्राप मुह से निकल गई । हां, तुम्हें क्‍या 


कहना था ?” 
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इत्तो धौमे-धोमे कहने लगी, “जिन्दगी में पग्ननेक कष्टों 
झौर विपदाओों की सम्भावना भी हो सकती है, श्रतीन ! यह 
बात मैं पहले भी जानती थी और इसके लिए मैं तंयार भी थी । 
किसी दिन बटु के पंजे में पड़, इससे भ्रच्छा तो मृत्यु हो जाय ।' 
कहते हुए इला ने अतीन का हाथ कस कर पकड़ लिया । जेप्ते 
चह बटु से अपने को बचाना चाहता हो | ञ्रागे फिर कहने 
ज्गी-- 


“तुम्हें ज्ञात है, अ्रतीन ! जब कभी मैं बाघ-भाछू जैपे 
हिस पशु से अपनी मृत्यु की कल्पना करतो हूँ तो उस वक्त 
परमात्मा से यही विनय करती हूं कि भले ही मुझे बाघ-भालू 
खा जाय परन्तु घड़ियाल खींच कर कीचड़ में ले जाकर कभी 
न खाय | ऐसी विपद मुझ पर कभी न टूटे ।? 


< तो तुमने मुझे बाघ-भालू बना डाला ?' 
नहीं,'नहीं ।” इला बोली, “बाघ-भालू तुम क्‍यों होने लगे ! 

तुम तो मेरे लिए नृसिह के अवतार की तरह हो । मुझे तुम्हारे 
हाथों मरने पर मुक्ति प्राप्त होगी | लो, श्रब सुनो पदचाप * भ्र 
बह ऊपर श्रा रहा है। बढ 

प्रतीन कमरे से बाहर निकल्ला । उसने सीढ़ी से उतरते 
समय जोर से कहा, “ऊपर न आना बटु ! चलो, नीचे की 
बेठक में बंठ ।” 

भिभकते हुए बटु कहने लगा, “इला दीदी !? 

बीच से वात को काट कर अ्रतीन बोला, “तुम्हारी दीदी 
कपड़े बदल रही हैं । श्राग्नो, नीचे चलें हम ।” 
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» . 5कपड़े बदल रही हैं ? इतनों देर से ? झ्राठ बंजकर तीस 
मिन्रट हो गए हैं !”? ; 
.__ “ं, हाँ, 'अझतीन बोला, मेरे ही कारण देर हो गई है। 


बटु झांग्रहः करता बोला, “केवल: एक: बात--कहनी है, 
“मुझे । पांच सिनट' से अधिक नहीं लू गा ।”? 


“पग्रभी-ग्रभी वह स्नानग्रृह में गई हैं, बटु ! उनका कहना 
है कि ऊपर के कंमरे में कोई भ्राये नहीं । उन्हें यह पसन्द नहीं ।?” 

“झ्रांप भी तो गये थे !” 

“मेरे लिए ऐसी कोई षावन्दी नहीं है।” मुस्करा के 
'अतीन बोज्ञा। 


बटु होठों को विचित्र ढज्भ से करके मुस्कराया। फिर 
कहने लगा, “अच्छा, ऐसी बात है। हम सब के लिए पावन्दो 
“है, लेकिन ग्रापके लिए नहीं |।.हम लोगों से दीदी का परिचय 
«(इतने दिनों का है सो,तो कुछ तहीं और.. भ्राप...। किन्तु स्मरण 
; 7रखिएगा. .कि.एसे ही परिचय में बाधा -शभ्राती है। भ्राप का 
सम्बन्ध देर तक नहीं रह सकेगा |”. वक्र दृष्टि से अपने हृदय 
. की सम्पूर्ण ईर्ष्या उडेल कर बटु एकंदम सोढ़ियाँ उतरता 
चला गया। 5: 
इसी समय एक छोटी आऑरी से'खेलंता हुप्ना उधर भरा 
पहुँचा ओर बोला, “यह झापके लिए चिट्टी है।” 


र चिंट्री के कांगज का रंग लांल देख कर ही अभ्रती१ को 
“ समभरनें में देश ने लगा? खंतरेप्की घण्डी” है| शीघ्रता से खोल 
कण पढने लगां। चिंद्रों में शुप्त भाषा में लिखा थां। ”इंलो के 


८१ 
कमरे पर भब तक एक क्षण भी न रुको । उससे कुछ कहने की 
भो झ्रावद्यकता नहीं है । तुरस्त इसी समय चले जाग्रो !” 


क्रान्ति के कार्य में सहयोग देने के लिए श्रौज्ञा-पालन के 
लिए प्रण ल्िया था। उस प्रण*« की अपेज्ञा करना श्रतीन को 
अ्रपने श्रात्म सम्मान के विरुद्ध लगा | वह चुपचाप इस आदेश 
'को मानने के लिए तेयार हो गया।। 5 * 

नियमानुसार उस पत्र की टुकड़े-हुकंड़े केर फेंक दिया 
गया । एक क्षण के लिए उसके हहुंदेय में विंद्रोह का भाव पंदा 
हुआ । इला के स्नानागो र के द्वार पर एक क्षण चुप खड़ा रहा, 
' फिर दूसरे ही क्षण वह तीज गति से वहाँ से चल दिया । 


द मार्ग में पहुँच कर उसने नजर उठा करु इला के कमरे 

की श्रोरं - देखा । खिड़की खुली हुई थी । इंलौ की आरामकुर्सी 
का एक भाग और उसके साथ ही ल्ञाल-पीले रंग के चक के 
कपड़े का तकिए का एक कोना भी दिखाईदे गया । भ्रतीन की . 
“सतृष्णा दृष्टि एक क्षण उस ओर लगी रही | एक ठण्डी आह 
भर कर, वह अपने दिल'को थामले कं। प्रयेतनः करने लगा । 
श्रपनी पूरी ताकत से उसने उस श्रोरु से अपनी हृष्टि को घुमाया 
और फिर उछल कर एक चलती हुई ट्राम>परःचढ़ गया । 


आज 

गहन वन-प्रास्त छोटे-बड़े रज्भ-बिरंगे पेड़-पीब 
से ठसाठस भरा हुझ्ला था । उनमें कुछ हल्के हरे झ्ोर 
कुछ गहरे हरे रज्भ के थे । कहीं-कहीं पीले-पीले पोधे 
गहरे भूरे रज्भ वाले पौधों से प्रालिगन बद्ध थे । चारों 
ध्रोर जसी नीरवता थी, वेसा ही अन्धेरा छाया हुग्रा 
था । बीच में एक तालाब भी था जिसमें पानी के 
नाम कीचड़ भरी थी। कीचड़ तथा बाँस को सड़ी 
हुई पत्तियों को बदबू चारों ओर भरी हुई थी । 


तालाब के निकट से एफ टेढ़ौ-मेढ़ी राम्ता दूर 
तक चल्ला गया था। लेकिन उस रास्ते पर चलना 
कठिन था, का रण कि बेलगाड़ियों के पहियों से वहाँ 
की धरती वहुत खराब हो गई थी | इस जद्भल्न में, 
शोल, धरुई, नागफनी और घंटाकरन जेखी वनस्प- 
तियाँ उगी हुई थीं | वृक्षों के बीच से दूर पर धान के 
हरे-भर खेत लहलहाते दिखाई पड़ रहे थे। खेतों में 
पानी भरा हुआ था। 


गंगाजी तक जो पगडंडो गई थी, वह अन्त में 
चहाँ समाप्त होती थी जहाँ छोटी-छोटी ई टों का बना 
हुआ प्राचीन घाट टूट कर एक ओर भुक गया था । 
इस घाट से थोड़े से फासले पर गंगा के तट पर ही 


रे 


. एक प्राचीन जीरुं-शीर्णा दशा का मकान था । लोगों के कथना- 
नुसार वह मकान भूतों का निवासस्थान बतलाया जाता था। 


संघ के प्रमुख की गआराज्ञा पर भ्रतीन इन दिनों इसीं मकान 
में रह कर अपने को छिपाये हुए था। किसी को भी इस जगह 
का प्रता-पता नहीं मालूम था । किन्तु एक दाम को सहसा 
कन्हाई गुप्ता मकान के भ्रन्धकार पूर्ण दालान में ग्रा खड़ा हुआ । 
उन्हें देख श्रतोन चौंक उठा, सोचने लगा कि इनको इस मकान 
का पता कंसे लगा | फिर विस्मय से पूछा, “झाप यहाँ कंसे ??” 


कन्हाई मुस्कराता हुआ्आा बोला, “बस पूछिए मत, जाससी 
करने निकल पड़ा हूँ।* 


“ग्रापका यह परिहास समझ नहीं पाया ।”? 


“परिहास नहीं भाई | प्॒भी सब बताए देता हूं। तुम्हें 
तो ज्ञात हां होगा कि मैं चाय की दुकान करके तुम सब लोगों 
के खाने-पीने का प्रबन्ध करता था। उस चाय को दूकान पर 
एक दिन हानि ने भी अ्रपनी कोप दृष्टि डाली तो मुझे दूकान 
बन्द करके खिसकना ही पड़ा। इतने पर भी प्रुलिस की दृष्टि से 
से न बची । अस्त में कोई युक्ति न सूभने पर मैंने उन्हीं लोगों 
के रजिस्टर में अ्रपना नोम जासूसों में लिखा लिया । मृत्यु के 
अतिरिक्त जब कोई उपाय न था तो यह युक्ति ही सूफी । शोर 
यह बात है भी बहुत सीधी-साधी । 


“तो श्राप श्राजजल चाय का काम छोड़ कर खबर देने 
का काम करने लगे हैं !” 


ही 

._ - “ओर नहीं तो झौर करता ही - क्या ? खबर न देने से 
भी काम नहीं चलेगां। झौर सिर्फ़ खबर भेजता ही नहीं, उन्तको 
खबर भी इंघर लांता हैँ । इंसंसे तुम लोगों का लाभ है। अभ्रब 
तो, ससऊही-गये.-हों ग्रे: कि .मैं, .जाससी .का यह -काम, क्‍यों करने 
लगा. हूं ॥ पुलिस" को। भी.सहयोग: ,झ्रोर तुम्हारी भी सहायता । 

. अर्थात्‌. इधर चोर से, कहता हुं चोरी कर-उधर साह से कहता हूँ 
आागता रद अत 0 रे 


“४ 5 “>गंतीन के लियेये सभी बातें श्रेजीब सी लगीं । एक क्षण 
_ 'मोौन रहें ग्रांकरं वह बोला, “इस दफा क्‍्यां मेरी बोरो*हैं !? 


“बिल्कुल है हीं? यह तो मैं कह नहीं संकता। हाँ 
लगभग है, यह कहां जा सकता है। बट कीःहृष्टि 'तुम्हारें ऊंपर 
पूरी तरह लगी है।:उसने ही तुप्तको इस प्रकार फांसा है कि 
झ्रब बचना कठिन है | शेष काथ पूरा करने का भार मुझे मिला 
है । जाँच:के लिएःजोः थोड़ा-सा > समय व्मुक्केःमिला है, उसी में 

तुमको: त्तिकल>भागत्ने; का अवसर:मिल उस क़ृता: है ॥क्या/ तुम्हें 
»स्मरणः है किःगत दिलों मेंतुम्ह। रीःएक डायरी गुम हो गई थी । 
हाँ, भ्रच्छी तरह याद है।।? ५ 
“वह अ्रवश्य ही पुलिस केःहाथों पड़ जाती इसीसे मैंने 
ही उसेंचुराया।॥ ” '. ' 
. “बह भापने ली ? लेकिन किंसलिएं ?” 

“हाँ, मैंने ही उसेर्धल्लिया-ग्रोर. /इसके लिए. ग्रब ईश्वर को 
धन्यवाद देना चाहिए । जिनके मन में रूच्चाई होती है, ईश्वर 
>#भी/:उसकीः सहायता ।करत्ते-हैं:। :अब|उविचा रू कर्ता'हुँ कि कितना 

भ्रच्छा हुआ जो डायरी मेरे हाथ लगी; अन्य किसी: के, वहीं । 


प्श्र्ट 
कैसे भो, यह पूछते हो? एक! दिन जंब! तुम 'बेंठे बढ के 
कुछ लि 
रहें थे कि सब मैं ही था जिसने तुम्हें चालाकीः से पांच सिप 


के लिए बाहर भेंज दिया । “तुम उस समय डायरों को वहाँ पंडा 


छोड़ गए श्रोरं मैंने अपने हाथ की संफीई “दिखादी उसमे गए? 
न भ्रब ? [ 


हपे फच 
8547 ॥ हा 90 ॥ ५४ 
नली 


टकंटको लगा कर 'अंतीन' 'कन्हाई की ओ्रोर देखते हैगा 
बोला, “क्या आपने'यहं' काये उचित किया थे।?!? 


“ग्रजी, तुम क्या समभ', सकोगे इसकी अच्छाई या 
बुराई। वक्त श्राने पर तुम्हें यह मालूम होगा कि “डायरी” ले 
कर मैंने कितना अच्छा किया है; सांहित्यःकें नामः परु तुम्हारी 
डायरी में कुछ नहीं है। न एक नाम ओर न कोई धाम का 
अता-पता श्रौर न किसी वस्तु का वर्णांन ही है। फिर भी उस 
की हंर पक्ति किसी आःन्दोल्नन के प्रति इतनी घृणा, इतनी 
प्रश्रद्धा से भरी हुई है कि कोई राज़कमंचारी वह लिखता तो 
श्रग्रेजी हुकूमत से उसे बड़ा भारी पुरस्कार . प्राप्त होता. प्रौरे 
हां, यदि बंटु तुम्हारे पीछे हांथ धोकर न पड़ता तो तम, उस 
डायरी के ग्राधार पर बच सकंते थे। लेकिन बंटुं तुम्हारा बड़ी 
भारी शत्रु, दे-। वह-तुम्हें पुलिस-के, द्ाथों-में पहुँचा ए; बग्रे र मानेगा 
नहीं । इधर इन्द्रनाथ को भी तुम: पर सन्देढः हो; गया है); तुम को 
अपने माग से हटाए बिना नहीं रहेंगे। अच्छा, यह' बुताओ:से; 

ग्रैग विशेषत: तुमसे होःक्यों अप्रश्नन्न हैं बता सकते हो क्या ? 
कया किसी ध्त्रो से-सम्बन्धित मामला: है. :-> 


श्रतीन कु भला कर बोली, “आ्राप॑ यह सब रा कहे जा 
( रहें हैं ? आपने मेंरी डायरी को पूरी तरंहं पंढ़े लियाः वें: 





की 


८६ 
._ &भवहय पढ़ा है। नहीं तो इतनी सारी बातें. शात 
हो-पाती । तुमसे मुझे पूरी तरह हमदर्दी है ग्रतीन ! झ्रान्दोलन 
के इस गन्दे कीचड़ मे तुम बुरी तरह फसे हुए हो। उफ ' 
तुम्हारे प्रन्दर ऐसी शक्ति, ऐस्तो प्रेरणा थी कि तुमसे सचमुच 
हो देश का भला हो सकता था ।”? 


बात को दूसरी श्रोर मोड़ देकर श्रतीन बोला--'क्या 
तुम्हारे जासूसी के इस काय के बारे में दल के सब लोग 
जानते हैं ?? 


“जहीं, कोई भी नहीं ।” 
“मास्टर जी को भी नहीं पता ? ? 


“ग्रतीन तुम्हारे मास्टर जी बड़े विवेको हैं। उन्होंने 
कुछ न कुछ तो प्रनुमान कर लिया होगा। लेकिन उन्होंने 
मुभसे कुछ भी त्हीं पूछा, न कुछ कहा-सुना ही । कन्हाई 
कुछ सोच कर फिर बोला, “इन्द्रनाथ का व्यक्तित्व भी विचित्र 
है। लेकिन सब बेकार ही गया | इतनी शक्ति, ऐसा ऊचा 
झ्रादर्श ! फिर भी चल रहे हैं गलत मार्ग पर ।” द 


अतीन उसको बात शभ्रनसुनी करते हुए कहा, “आपने 
यह सारी बातें किसी से नहीं कही, लेकिन मुभे से ही 
क्‍यों कही ?? 

“यही तो भ्रचरज है मुझे । मेरे जेसा शवकी व्यक्ति यदि 
किसी पर भी भरोसा न कर सका तो जिन्दा कंसे रह सकता 
है। घुट कर न मर जाय ?” कहता हुआ कन्हाई हंसने लगा। 
फिर बोला, “न तो भावुक हूं और न बेवकुफ ही। मैं डायरी 
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भी नहीं लिखता । यदि लिखता भी तो तुम्दारे हाथों में देकर 
हृदय की हल्का कर लेता । 


“प्रास्टर जी...।? श्रतीन कहना चौहता था कि उसकी 
बात कर कन्हाई बोला, “देखो, तुम्हारे मास्टर जी के पास 
समाचार पहुँचाना जितना सरल है, हृदय खोलकर बात कहना 
उतना कठिन है। मैं हूं इन्द्रनाथ का प्रधान मन्त्री, उनका दायां 
हाथ । लेकिन फिर भी उनकी सारी बातें जानता हूँ, यह 
कदापि न समझ लेना। बातें उनको ऐसी-ऐसी रहस्यपूर्ण हैं 
कि जिनकी कल्पना भी करना कठिन है। मुर्के विश्वास है, 
हमारे संघ के लोग जो व्यक्ति स्वयं ही ग्रलग हो जाया करते हैं, 
वे इन्द्रनाथ द्वारा बाहर फे के हुए हो होते हैं। इन्द्रनाथ का यह 
कार्य भले ही कितना ही निन्‍्दनीय क्‍यों न हो, लेकिन पाप, 
नहीं कहां जा सकता | मैं यह भी कहे देता हुं कि किसी दिन 

द्रभाथ को अथवा मेरी सहायता से तुम्हारे हाथों में हथकडियाँ 
पड़ जाँयगी | उस समय तुम बुरा न मान बेठना | यह होगा, 
झ्वश्य होगा । संघ में रहते हुए भी संघ में तुम्हें विश्वास नहीं 
है, इसी से तुम पर सन्देह होना स्वाभाविक है। इन्द्रनाथ अपने 
काये की सफलता के लिए तुम्हें रास्ते से हटाएगा। दूसरी 
ग्रोर बटु तुससे शुत्रुता ठाने हुए है। वह तुम्हारे खिलाफ 'इधयण 
इन्द्रनाथ को उकसाता रहता है, उधर पुलिस को भी खबरें देठा 
है | बटु द्वारा ही तुम्हारा यहा का पता जासूस को मिला है 
फिर मु्े भी भ्रपना काय पूरा करना पड़ा, मुझे भी यहाँ के 
फोटो खींच कर भेजने पड़े | खेर छोड़ों इन बातों को । भ्रब 
एक आवश्यक बात सुन लो, ध्यान से सुनने की आवश्यकता है। 
यह मैं पहले ही बता चुका हूँ कि तुम्हारा जीवन श्रब ्षतरे में 


कक आर 


प्फ 


है। मैं तुम्हें चौबीस घण्टे का भ्रवसर दिए देता हैं, इस बीच 
तुम यहाँ से निकल जाझ्रो । इस समय के बाद अगर तुम यहाँ के 
रहे तो तुम्हारा बचना बड़ा कठिन होगा। भुभको ही तुम्हे 
पर्कड़ करुपुलिस मेंप्देना होगा । भौरः क्या. . कहा जाय: ? भ्रागे, 
कंदांचित्‌ तुमसेःसिलता न|हो सके।  प्रउ़्छा,-जांने से: पूबतुमसे- 
अन्तिम समय >मिल लू?: इतना: कहः करे कन्हांई' बढ़े स्तेह: 
से अंतीनः/सें गलेपसिल्रा ओर फिर! वहाँ से बाहँर!। निक़ल गयाल- 
55 , कन्हाई के चले : जाने के उपरान्त अतीन एक जड़। मूर्ति: 
की तरह बंठा रहा। वह अपने मनःकी गहराई में: देखने-लगा-। 
मन में सोचने लगा, । “जीवन का! अट्टाईसवाँ- साल पारः कर 
क्या उसका अन्त होगा ?-उसे स्मरण हैः करिः एक स्वच्छ ओर 
सुन्दर प्रभा काल में जब-सुनहला प्रकोश- फंला हुआः था; उसनेः 
अपनी जींवन-यात्रा का उप्रारंभ किया था ॥_इस समय से आंज 
वह” दूर--बहुतः दूर चला: आया हैः। कहाँ।? उसे । पता; नहीं ॥- 
इस सफर के प्रोरंभ में जितना | आनन्द और :उत्साहःउसे रहा: 
भ्रब॑ उसकी लिशमात्र/भी भाग नहीं है | जिल्दगी/का वह 'मजबूत्तः 
श्रीरं रास्ता साफसब ।संकीण श्रौरा /ऊब्ड़-खांबड़ प्रगंडण्डी में 
बंदल' करे एक ऐसे गहन वन में अ्रपहुँचा है। कि आंगे बढ़ते: . 
की शोर! रास्ते हीः नहीं है)।/ उसे यह सोचकर बहुत/विस्मय हुआ: 
कि वह जानते हुए भ्री क्‍यों! भरे जानाः झोर अन्धाः बना: रहा 
विंपदा्रों से कद हिंसा के मार्ग: पर उसमे अपनाल्व ररंए रखा फीः 
क्‍यों? झंपना मन,  आत्माओर' अतिज्ञा-सभी: क्ोःखो कर 
सभी का संवेनाश - करके, अंतीन को बुद्धिःआ्राई क्रान्ति/ःका यहे 
मँर्गि' उसके ऊंद दय की सिद्धि? करीन में संफलऊ नहीं।होगात 
उद्द शय की संफलंता तो द्रः कीं बात रही; संभावना प्ण रूपः 
३] विफल होने को हैं | पंर्मात्मा! असफल होने परी: कुछ 


छ & 


कुछ मूल्य चुकाते हैं, लेकित जब श्रात्मा की प्र रणा ही समाप्त 
हो जाती है, तब वह किसी प्रकार प्राप्त नहीं हो सकती । गहन 
दुख के बीच अ्तीन यही अ्रनुभव कर रहा था कि किस प्रकार 
से इस गुप्तश्रोर भयंकर विभीषिकापूर्ण मार्ग पर चल कर 
उसकी गआ्रात्माने श्रपने को खो दिया है। इस विभीषिका' का 
कोई झर्थ और श्रन्त हो सकता है क्‍या ? 


दिन की रोशनी मन्द होने लगी। साँयकाल होते होते 
प्कान के. उस प्रागंण में भोंगुरों का स्वर उठने! लगा।। 
समीप हो कोई बेलगाड़ी जा रही थी | उसके चलते हुए पहियों 
की प्रजीब आवाज ने उस नी रवता को भंग कद दिया। सहसा 
ही हवा के एक तेज भोंके की तरह श्रह्त-व्वस्त स्थिति में इला 
कमरे में भ्रा पहुँची । उपक्नी हालत ठीक उस प्रकार थी जिस 
त्तरह भ्रात्म-हत्या करने वाज्ञा अ्रस्तिम निश्चय कर भाग कर 
पानी में कूदने चल पड़ता दे । उसको वहां पाकर पअ्रतीन जंसे 
ही चोंक कर उछला बेसे ही पागज्ञ की तरह इला उसके वक्ष 
से जा लगी, बोली, “भ्रतीन ! अतीन !! मैं रह नहीं सकी . 
प्रतीन ! मैं तुम्हारे निकट झा ही गई ।” 


ग्रतीन ब्याकुल हो उठा | उसी समय उसने अपने हाथों 
को इला से छुड़ाकर उसे अपने सम्मुख बेठा लिया और अअ 
से भीगे चहरे की श्लोर देखकर बोला, “तुमने यह क्‍या किया 
इला ? यहां किस लिए झ्राई ?” 


इला ने उत्तर दिया,, “मैंने यह क्‍या किया है, यह में 
नहीं जानती । मैं रह नहीं सकी, भतीन ! किसी तरह तुम्हारे 
पास प्रापाई हूं ।? 


छः "और, न डर 
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“यहाँ की बावत तुम्हें मालूम केसे हुआ /? 


गंभीर नेत्रों को गव के साथ उठाकर अतीन की ग्र।र 
देखती हुई वह बोली, “किप्ती भो तरह यह मालूम हुप्रा हो, 
लेकिन तुमने तो-बताया नहों /” 


झतीन भी गंभारतायूवंक बोला, “जिस ब्यक्ति ने तुम्हें 


यहाँ का पता दिया. वह तुम्हारा शुभचिन्तक नहों । तुम्हें ज्ञात 


हो इला कि हम.रे पोछे घार षड़यन्त्र रचा ज-रहा है। माध्टर 
जी ने हम पर सन्देह करके हमें श्रलग फेक. दिया है । 
झब विश्वास घात का दण्ड मुझे मिलेगा। दूसरी श्रोर पुलिस 
भी हमारा पीछा कर रही है .”? 


भूमलो कर इला बोली, “मुझे सब पता है। कन्हाई 
भाई तुम्हें बचाने के प्रयत्न में भी हैं, यह भो मैं जानती हूँ । मैं 
ही तुम्हें इस संघ में लाई हूं, इसलिए तुम्हारो रक्षा को जिम्मे- 
दारी मुझ पर ही है | तुम्हारे ग्रज्ञातवाद्न से मुझे पागल द्वी हो 
जाना पड़ा उस प्रप्तह्म ग्रवस्था मैं मुझे यह विचार ने का समय 
नहीं मिला कि कोन |मत्र हैं ग्रोर कोन शत्रु है। कितने हो दिनों 
से तुम्हें देखा नहों था-लगता था जंसे पूरा युग हो बीत 
गया हो 


अतीन सतम्भित हो केवल इतना ही कह सका, “तुम 
धन्य हो ! किन्तु यह पागज्ञपन क्यों किया ?'* ै 

घन्य तो तुम हो ग्रतोन ! ज्यों ही मेरे यहां तुम्हरा 
पाना बन्द हुप्रा, त्यों ही तुम उस पादेश को पिर-माथे ले 


लापता हो गए !?? 


६१. 


“ग्रौर क्या करता इला ? जितने समय इस दल में 
रहूंगा, अपने नेता की भ्राज्ञा का भो पालन करना हो होगा, 
भले ही वह कितनी कठिन ही क्‍यों न हो | इधर मेरी भ्रपनी 
भी एक समस्या थी, जो मैं ः.हल नहीं कर पा रहा था। मेरे 
प्रन्दर एक बड़ी भारी कमजोरो है।यह कमजोरी एक बड़े 
प्रजगर को तरह मुझे लपेटे हुए है भ्ौर मेरे हांड़ों को पीस रही 
है। मे) हड्डी-हड्डी पिस चुकी है, फिर भी मैं इस वन-प्रान्त 
में छिपा हुप्ा हुँ ।” कुछ समय रूक कर वह फिर कहने लगा, 
४इला वृ टश-शाछन में भूतों के निवास के लिए वन का यही 
भाग जब से निश्चित किया है, तब से कदाचित ही कोई स्त्री 
इधर झाई हो । 


“नहों श्रतीन ! कोई न झाई होगी ! शोर हूं, भ्रा भो 
कौन सकती है ? मेरी तरह किसको गरज होगी जो इस 
बीहड़ बन में श्राती ॥? 


“किन्तु इला, आज तुम्हारा यह काम नियम-विरूद्ध है ।? 
ए्‌ ए्‌ 


भुभला पड़ी इत्ा, “रहने भी दो अतीन ! मैं इसको 
कोई परवाह नहीं करती। मैंने नियम भंग किया है, यह मैं 
स्वीकार करती हुँ | मैं मन को कमजोरी को वश में न कर 
सरदार के झ्रादेश को ठुकरा कर झ्राई हूँ। किन्तु फिर भी मुझे 
यह कोई खेद का विषय नहीं प्रतीत होता । मैं इसी प्रकार 
नियम भंग करती रहूंगी केवल अपने लिए ही नहीं, तुम्हारे 
लिए भी । मैं वहाँ थी और तुम यहाँ. लेकिन मेरा मन. 
हर क्षणकहता रहता # तुम मुझे पुकार रहे हो । मरे हृदय 
ने तुम्हारी पुकार को सुना और उत्तर में मैं तुम्हारे निकट 


९२ 


मानें को छठपटाने लगी । मैं प्रपने को रोक न सकी मैं भागी- 
भागी इधर चली प्राई । क्या मे रेआंने से तुम्हें :प्रसन्‍तता नहीं 
हुई, मुझे बतामो तो । 


_ हॉसता हुआ बोला अतीत, “इतनी प्रसन्नता हुई है कि 
वर्शोनःनहीं कर सकता । अब में हर मुसीबत का सामना 
करते को तंयार:हूं ।” 


“नहीं, प्रतोन ! तुम्हारे सामने कोई मुसीबत नहीं 
झाएगी । जो कुछ भी दुख उठाना होगा, म उठा लू गी। तुम 
बेफिक्र रहो... । ग्रतीन, में प्रत्र जाऊं ?” 


“नहों, कदापि नहीं ! अब .में तुम्हें जाने ही न दू गा, 
इला ! जो कुछ भी होगा, हम दोनों पर एक साथ ही हो ' तुम 
लियम भंग करके मेरे पास झ्राई हो, मे नियम भंग करके 


: तुम्हें गपने समीप ही रोके रहोंगा। जो कुछ भी सजा हमको 


मिलेगी, दोनों आधा-ग्राधा बांट लेंगे । अब चुप-चाप बेठ 
जाझो । मेरो बात तो सुनो--एक विचित्र आइचयप्रद सुनहले 
रड् के दिन जिस समय मेने प्रथम बार तुम्हे" देखा,;वह न 
जाने किस युग की बात हो गई । झ्रौज मेरे समीप आओ, फिर 
एक बार उस घड़ी का स्मरण तो करलें, उसका स्वागत -करें। 
इस जीणं-शीर्ण मकान के इस अन्घेरे के बीच फिर उस देवी 
के दशन करना चाहता हैँ | प्राग्नो इला, मेर समीप भ्राप्नी, 


' छाम्मो ।” 


5४रुको प्रतीन.! इस कमर को पहले सफाई करके सब 


.. बस्तुओ्रों को यथा-स्थान तो रख दूं ।”? 
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हे झाह, इला ! वया गंजे के सिर पर कंघा करना 
चाहती हो ।” ५ 


# इला मुस्कराई, बोली नहीं। शान्त हृष्टि से एक बार 
चारों ओर देख कर रह गई । कमर के फश पर एक केबल 
पड़ा हुआ था, वहों एक चटाई .बिछी थी ।,कोने में मिट्टी की 
हो तध्तरी से ढकी सुराही रखो थी। एक पुरानी सीःदूटी 
टोकरी में कुछ केले रखे थे। कप्तर में सील भरी थी शोर 
एक प्रकार-से दम घोंटने वाली बदबू भाप की तरद्द कमरे में, 
चारों झोर उठ रही थी । 


यदि ऐसा नहीं तो इसी तरह के दूसर स्थान पहले कभी- 
कभी इला! ने देख रखे थे | बदबू से भरी ऐसी जगह देखकर 
इला को कभी विश्मित श्रोर दुद्दी न होना पड़ा था। इसके 
विपरीत उसे इस बात से गव ही हुम्ना था]कि आज हमारे 
देश के युबक देश के लिए ऐसे दुख भी भेल सकते हैं । मन ही 
मन ऐसे वीर युवकों के लिए उसका हृदय धन्य-धश्य कह उठा, 
उसने उन्हे' शाबासी ही दी थी। लेकिन भ्राज चारों शोर 
देखने पर कमरे की जो दशा उसको दिखाई दी, उससे उसके 
नेत्रों में जल भर श्राया, गला रु'ध गया। भ्राराम के बीच 
जिन्दगी बिताने वाले थुवकों से इला को सदा घृणा रही है-- 
लेकिन आज इस जीणं-शीणा मकान में गन्दगी और गरीबी 
के बीच अ्रतीन को पाकर उसके हृदय में हाह्यकाण होने लगा।; 
उसने भ्रतीन को ऐसे हालतों के बीच पाने का कभी' विचार 
तक न किया था । उसको भ्रांखों से फर-भर भाँस भरने लगे। 


अतीन यह देख कर आकुल हो उठा ।“लेकिन शीघ्र 
ही भपने को सावधान कर म्‌स्कराया। फिरःइला के समीप 
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पहुँच कर उसने उसके आँसू पोंछे । उसका हाथ भ्रपने हाथ में 
लेकर खेलता हुप्रा बोला, “यह कया करती हो इला | यह तो. 
तुम्हे शोभा नहीं देता । चारों तरफ ऐपी शान-शोकत देखकर 
ही तुम्हे! विस्मय होमे लगा है. | नहीं, ऐसा न करो इला। 
हमारी शान का थोड़ा-सा ही भाग हमारी नजरों के सामने 
झा सका है, भ्रभी बहुत सा भाग तो आड़ में छिपा है। न 
जाने कब और किस घड़ी यहाँ से भागना पड़े, इसी से हम 
लोग केवल दो-चार साधारण सी वस्तुएं प्रपने साथ रखते हैं 
जिनके लिए ग्रागे दुख न हो । तुन्हे तो हम लोगों की जिन्दगी _ 
के होौलात मालूम हैं, फिर इतनी दुखी वयों होती हो इला ?”' 

इला उत्तर में कुछ कह न सकी । वह मौन हो अश्र 
पोंछने लगी । 


ग्रतीन ने बात का विषय बदलते हुए कहा, “सच तो 
यह है इला, कि मुझे यहाँ कोई .दुख नहीं उठाना पड़ता । यहाँ 
से कुछ दूरो पर ही एक क्वूट मिल की बस्ती है मजदूर लोग , 
: मे मास्टर कह कर पुकारा करते हैं । म भसे पत्र पढ़वाते 
धझ्ोर लिखवाते हैं । उनके लेने-देने का हिसाब, रप्तीद आदि 
ठोक है या नहों, इसकी जांच करा लेते हैं । इमऊे बदले में वे 
ल्नोग म्‌ भी देते हैं-तरकारी और फल्न-फूल | जिध्षके घर गाय 
है, वह मुझो दूध भी देता है बस, इला मैं इसी प्रकार मोज से 
रहता हू ।” 


इला का मन शानन्‍्त हो गया थां। उसने प्रइन किया, 
“यहाँ पर तुम्हारे रहने को और कितनी अबधि है ?”? 

“ग्रधिक नहीं ! शायद चौबीस घण्टे है | इस समय 
. के अन्दर ही अन्दर मुझे यहाँ से भागना पड़ेगा।” 


| ९५ 


“यहां से किधण जांग्रोगे, श्रतीन ! प्रपना पता मुझे 
बताते जाग्रो ।? 


नदों इला, मैं यह नहीं बता सकता । ऐसी आराज्ञा 
हीं है । 
९३ 


ता कया मैं पता भी न लगा पाऊंगी ?” 


काल्पनिक रूप से पता मालूम करती रहना ।” श्रातीन 
के धोमे स्वर में कहा, “काल्पना का मान-सरोवर कितना 


सुन्दर होता है ? ऐसा स्थान दुनियाँ मे कठिनाई से 
ही -मितेगा 


मौन रह कर इल्ा अ्रतीन के थले में से पृस्तक स्किल 
कर देखने लगी । सभी पुस्तकें कविता की थीं। कुछ अ ग्रजी 
ओर बंगला भाषा की। इढ ने उन्हें ही उन्नटना-पत्टना शुरू 
कर दिया । 

प्रतीन कहने लगा, “ये पुश्तक मैं सदा अपने साथ 
रखता हूं । इप्त शंका से कि कहीं मैं अपनो आत्मा ओर उसके 
स्वरूप को न विस्सुत कर दू । इन कवियों को दुनियाँ में में एक 
एक दिन विचरण किया करता था। अब भी तुम्हें पृष्ठ-पृष्ठ 
पर लेन्सिल से लगे चिहून मिल जांयगे। ये |[सभी चिहन 
व रेखाए मेरी उसी दुनियाँ के रास्ते हैं। वहाँ में एक समय 
बड़ी मोज से घूमता-फिरता थां। लेकिन ग्राज वह समय नहों 
रदा...मेरी हालत देखो न ।”? 

अरब इला अपने को न रोक पाई । उमने तुरन्त हीं 
प्रतान के पांव पकड़ लिए ओर रोतो हुई बोली, “भमे माफ 
कर दो श्रतान ! मुझ माफ करो ! मेगी ही बजट से आाज 
तुम्हारी यह द्वाढ्वत हुई है ।” इला छिसकने लगी । 


5 
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पतीन ने बड़े प्यार से इलका को उठाया झर बोला, तुम 
यह क्‍या करती हो, इला ! इसमें ठुम्हारा कला कसूर है! जो 
में तुम्हें क्षमा करू । यदि। भगवान कहीं हैं, भोर उनकी दया 
निसीय है तो मुझे वही क्षमा कर सकेंगे ।”? 

“झतीन । मेरे दुख' की कोई सीमा नहीं । जब मेंने तुम 
को इस मार्ग पर,ला पटका था, उस समय मैंने तुम्हे पहिचाना 
चहों था ।? 

झतीन हँस पड़ा । कहने लगा, “तुम. क्‍या सब दोष 
झपने सिर पर लोगी, इला | इस रास्ते में भ्राने का कुछ भी 
श्रोय मुझे नः मिलेंगा क्‍या ? जिप्त प्रमाद के॥कारण में इस 
झौर बढ़कर झाया, उसका उत्तरदायित्व कैवज्ञ मु पर हो 
है ।स्‌ के अबोधःसमक कर म्‌ भू पर शासन करोगी, यह म्‌झे 
सह्य नहीं होगा । इससे उचित तो यही है कि तुम देवी के 

घिहासनः से नीचे|उत्तरःआमो मेरे हाथमें हाय डाज्न कर मेरे समीप 
बेठो। मे रीःझाँखः से झंख मिलाकर मुझसे कहो, ““पआग्रो, प्यारे 
- आओ, मेरे! आधे आंचल! पर आओो, मेरे ग्राधे श्रांचल पर 
 झाकर बेंठों ।?' 


झ्रतीन के इस कथन पर इला को हंसी भरा गई। कहने 
लगीं, “प्रोर कोई दिन होता तो शायद में यह कह भी देती । 
लेकिन क्‍झ्राज नहीं कह सकू गीं । आज तुमने यह क्प्रा पागल्पन 
शुरु कर दिया है ?? : - 


विध्मय से/अतीन; कहने. लगा,. “नहीं, पागलपन- नहीं 
करूगा.। क्यो कहने लगीं इला ? क्‍या यह सच है कि तुम 
ही अपनी:मृणाल-भुजाओों से मुझे-इधर खींच-कर ले आई हो ।” 


38. बम 
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| “पच नहीं है तो कया है? सच बोलने पर क्रोध क्‍यों 
करते हो ?” 


अतीन ने हठ किया, “नहीं यह बात कतई सच नहीं । 
मैं भ्रपनी ही प्रेरणा से ही इधर भझ्राया हूं, तुम तो केवल उपलक्ष्य 
मात्र हो | यदि तुम न होकर तुम्हारी जगह कोई झौर स्त्री होती 
तो मैं क्लब में 'ब्रिज' खेलता और घुड़दोड़ के मेदान में लाट- 
सोहब को श्रण्णी में पहुँचने का प्रयत्न करता । यदि कोई यह 
कहे कि मैं बेवक्कुफ हूं तो मैं गव॑ से कहंगा, कि यह बेवक्लूफी मेरी 
अपनी ही है। वह बेवकृफी जिसे लोग ईश्वर प्रदत्त प्रतिभा का 
नाम दिया करते हैं।” 


“यह बकवास बन्द करो, शअ्रतीन ! तुम्हारी जिन्दगी 
' बरबाद करने वाली सें ही हूँ। तुम कवि थे और मैंने हो तुम्हें 
क्रान्तिकारी बनाया है।यह मैं कंसे भूज्न सकती हूँ ! कि मैंने 
जब तुम्हारी जड़ को ही खोद कर फक दिया. है, तब वह जड़ 
फिर कसे लग सकती है ?” 


श्रतीन ग्रुस्‍स्करा कर इला की श्रोर देखने लगा, बोला 
“तुम्हारा श्रव यथार्थ क्ुप प्रगट हो रहा है, इला ! तुम्हारी बातों 
से यही ज्ञात होता है कि तुम देश कल्याण की इस क्रान्तिकारी 
रंग भूमि में केवल अभि ही श्रभिनय कर रही हो । तुम्हारा यह 
यथार्थे रूप नहीं । तुम्हारी प्रकृति रोमेन्टिक है | तुम उन स्त्रियों 
में से हो जो परिवार में थाली में दूध-भात परोसने के बाद 
समीप बठ कर पंखा भला करती हैं। राजनीति के अखाड़े में 
लट्टु चलने पंर पागल सी बन कर आ्राँखें लाल कर . प्रा खड़ी 


ध्द 


होने वाली तुम स्त्री नहीं हो । ञ्और यदि ऐसी तुम हो भी जाती 
हो तो तुम्हारा यह वास्तविक रूप नहीं होता । ? 


इला को हँसी भरा गई । कहने लगी, “बातों के बनाने में 
तुमने झोरतों को भी मात दे दी ।? 


“8.] झौरतें कहीं बात करना जानती हैं ? वे तो मेरी 
बकवास किया करती हैं ।' मैं बातों के इस तूफान से ही लोगों 
की जड़ता को उखाड़ फेंकू गा ।' यह मैंने एक बार अपने मन में 
तूफानी बादलों की तरह एकत्रित पेया था । वे सब बदल अब 
उड़ कर किघर गए ? तुम आराज बलात्‌ मेरे मन में श्रपनी जीत 
का विजय-पतांका फहराना चाहती हो ?”? 


; “तुम्हारे पाँव पड़ती है, श्रतीन ! मुझे यह बतागझ्ो कि 
यदि मेरी झोर से कोई भूल हुई तो तुमने क्‍यों की । तुमने क्‍यों 
अपने मन के विपरीत काम करना स्वीकार किया ?” 


“इला, यह मेरे स्वभाव की विशेषता थी । इसके अ्रति- 
रिक्त मेरे पास कोई झोर युक्ति थी ही नहीं । यदि मैं अपने हृदय 
के इस क्लेश को न जाहिर होने देता तो तुम अपना मुह कर 
निकल जाती । किसी प्रकार भी यह न जान पातीं कि मैं तुम्हें 
कितना प्र म करता हूं।भ्ब तुम इस बात को भी भ्रनसुनी न 
कर देना । यह मत कह बठना क्रि मैं तुम्हें नहीं देश को प्रेम 
करती हूँ ॥? 


“नहीं भ्रतीन ! यह मैं न कहूँगी। मुझे ज्ञात है कि यह 
मेरा देश के प्रति प्र म नहीं है ” 


६६, 


“नितान्‍्त ऐसा ही है, यह भी मैं नहों कह सकता। 
देश-सेवा करने की भावना और तुमको प्राप्त करने को चाह, 
दोनों एक एक साथ मिल गई हैं। एक जमाना: था जब पुरुष 
, पुरुषत्व के बलत्न से त्तारी को प्राप्त करता था | श्राज मेरे सामने 
भी वही समस्या है, मोत की परवाह न करते हुए तुम्हें प्राप्त 
करने का मुझे शुभ श्रवसर मिला है । तुम इतनी महत्व की 
बात को भूल कर इस वात का दुख कर रही हो कि मेरे कार्य 
में कोई परिवर्तन श्रा गया है ।”? 


“देखो शभ्रतीन ! घर-ग्रृहस्थी के काम-काज की प्रेरणा 
स्त्रियों में स्वभाव से होती है । मेरी एक बात से तुम्हें सहमत 
होना पड़ेगा । वह यह है कि मेरे पास मेरे पिताजी का दिया 
हुआ एक घर है ओर कुछ रुपए भी मेरे नांम से जमा हैं । मेरी 
बात मान कर मुभसे यह सब धन-सम्पत्ति लेलो। इसमें 
संकोच करने की आवश्यकता नहीं । मैं तुमसे बौरम्बार यही 
विनय करती हूँ। मान लो, अतीन ! मेरा जो कुछ भी हैं, वह 
सब तुम्हारा ही तो है ।” 


इला की इस व्यग्रता से अ्रतीन को हंसी श्रा गई । 
कहने लगा, “तुम घबराती क्‍यों हो, इला ! यदि झाबश्यकता 
हुई तो में पुस्तकों की लिखाई करू गो, श्रथवा मेहनत-मजदूरी 
ही कर लूगा, तुम बे फिक्र रही !? 
झ्र भ्रतोन इसी त्तरह ह सता रहा। 


इला ने वेदनासिक्त वाणी में कहा, “मुझे मालुम है कि 
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तुम मुझ से अप्रसन्‍न होगे, कारण कि मैंने यह घन देश-कार्य में 
नहीं लगाया । मैं समझती हूं कि यह मेरी गलती हुई ।?”? 


._५तहीं इला ! यथार्थ बात तो यह है कि धन के ग्रभाव 
में नारी की शोभा नहीं हो पाती |” 


“तुम परिहास क्‍यों करते हो ! लेकिन हमारा वृत्त 
बड़ा संकीण होता है। इसी में हमें कचरा-कूड़ा जमा करना 
होता है । तो क्या तुम्हारा यही विचार है कि अ्रपने जीने के 
लिए ही हम ल्ञोग ऐसा ही करती हैं । नहीं, श्रतीन, नहीं । यह 
सब अपने जीने के ज्षिए नहीं करते, यह अ्रपने प्यार को.खातिर 
हमें करना पड़ता है। प्र प के भ्रभात्र में नारी का ज्ञीवन, घर- 
ग्रृहस्थी सब बेकार हो जाती है। घन-सम्पत्ति रख कर ही मैं 
क्या करू गी । वह तो तुम्हारा है, तुम्हें ही उसे लेना होगा ।? 


“नहीं इला ! मैं तुम्हारा धन कैसे ले सकता हूँ! श्राज 
तक पुरुषों का काम धन-दोलत कमाना और स्त्रियों का 
उनकी सेना करना रहा है | इसके विपरीत होने से सिर 
नीचा होता हैं । जिस वस्तु को लेने के लिए मैं बिना किसी 
संकोच के तुम्हारे सामने हाथ पसार सकता था, उसके लिए 
तुमने मना ही कर दिया । अपनी प्रतिज्ञा की दीवाल को तुमने 
मेरे सम्मुख खड़ा कर दिया । कर्तव्य ही तुम्हारे लिए खब कुछ 
है । इस कत्त व्य को बेदी पर तुमने मेरी झ्लोर श्रपती प्रोत की 
बलि चढ़ांढी | स्मरण है, इला ! उत्त दिन तुम नारायणी 
विद्यालय के हिसाब-किताब देखं रही थीं । में व्याकुल हो तुम्हारे 
निकट पहुँचा था। जे से कोई पक्षी तूफान के चक्लुर में श्राकर 
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नीचे भ्रा गिरा हो, मेरा मन ठोक ऐसे ही तुम्हारे चरणों में 
कोई आ्राघात पा कर लोटने लगा था | लेकिन तुमने मुह 
उठा कर मेरी श्रोर देखा भी नहीं। तुम अपने कांये में व्यस्त 
थीं और मैं मौन हो तुम्हारी कुसुम-किसलयों की भाँति की 
उगलियों को निरख रहा था.। मन में यही भ्राता था कि मैं 
इन कोमल उगलियों को स्पशे करूँ जिससे मेरे तन-मन पर 
श्रमृत-वर्षा होने लगे | लेंकिन देवीं किसी प्रकार प्रसन्‍त न हो 
सकी । मरे प्रति उसे बिलकुल दया नहीं हुई ।झोह, तुम 
कितनी निर्दयी ग्रौर कठोर हो । श्रौर केवल इतना ही नहीं. 
कृपणा भी हो । उस दिन मेरे दिल को कितनी बेदना हुई । 
उस दिन तो तुमने मझे कुछ भी नहीं देना चाहा था, और 
भ्राज तुम सब कुछ देने को तेयार हो । मेरे मन में झ्ाया कि 
तुम्हारे लिए मुझे कुछ और त्याग तथा तपस्यां करनी होगी । 
त्तभी कदाचित तुम्हारी मुझ पर दया हो। किस्तु प्राणों के 
झ्रतिरिक्त मेरे पास और था ही क्‍या ? इसी से मैंने निश्चय 
किया कि इन्हें भी देकर तुम्हारे योग्ग बन जाऊ । एक दिन 
जब फटा हुआ सिर तथा खून से लथपथ शरीर लिये मैं जब 
तुम्हारे सम्मुख मर रहा हूंगा, तब शायद तुम मेरे पारथथिव 
शा को अपने भ्रक में भरने को तैयार हो जाझ्नो ।”” 


इला की आँखों में भ्रश्न, छलछला उठे | उसने आ्राहंत 
स्वर में कहा, “श्राह, अ्रतीन । ऐसे बोल मत बोलो । मेरा 
हृदय टूक-टूक हो उठाः है। भ्रपनी वस्तु को तुमने बल्ात्‌ क्‍यों 
नप्राप्त कियो क्‍यों इस बांत का इन्तजारु किया कि मैं तुम्हें 
उसे दृ"। क्या मैं देती, तभी तम उसे लेते ? जब तुम्हे मिक 
होती है तो मेरे संमुख भी भिभक की पहाड़ी आ्राः खड़ी 
होती है । 
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क्या करू इल्तां ? मेरा यह जध्मगत स्वभाव रहा है कि 
ज॑से बने तैसे नारी की मर्यादा रखनी चाहिए । इसलिए मेरा 
मन इसके लिए इतना कु ठित हो उठता है, मुझे इतनी भिभक 
झनुभव होने लगती है ।” 


ग्रब इला अ्तीन के औरण भी निकट सरक कर बंठ 
गई | दोनों भ्रुजाएे पसार उसने अतीन के सिर को अपने 
' वक्ष से सटा लिया और निःशब्द बेठी रही । बीच-बीच में 
जब-तब उसके बालों में उगलियाँ उलभा देती और उनसे 
खेलने लगती । 


ग्रतीन काफी देर तक एक अ्रपूव आनन्द से विह्नल हो 
पड़ा रहा | फिर एकाएक घिर उठा कर बठ गया और इल्ञा 
के हाथ को अपने हाथ में लेता हुग्ना, बोला-- 


“जिस दिन मोकामाघाट स्टेशन पर स्टी मर में तुम्हे' 
प्रथम बार देखा, उप्ती दिन से हो मेंरा जी झ्राकाश में उड़ान 
भर उठा था । आकाश में कल्पना के रंग-बिरंगे फलों की रचना 
होने लगी । तुम्हे उस दिन की बात याद होगी न इला ! 
भ्रथवा तुम्हे' वह पुरानी बात ज्ञगती है, ग्रब ? 


“नहीं भ्रतीन | पुरानी तो नहीं हुई, कुछ याद भी है, 
फिर भी तुम सुनाग्रो |! . 


“तो सुनो । उस दिन जिन परिस्थितियों के मध्य मैंने 
त॒म्हे देखा, उनमें मोह विद्यमान था | दिवस का अवसान था 
झोर सांयकाल होता जा रहा था। आकाश में बादलों पर 
ढलते हुए सूरज की लाली छिटक कर उसी तरह शोभायमान 


रेप 


प्रतीत होती थी-जिस तरह गोधूल के समय हमारे यहां 
भ्रथमबार नव वच्चू को देखा जाता दे । मेरे लिए वह बड़ा पुनीत _ 
अवसर था | संमुख ही गंगा का जल शअ्राकाश की लालिमा 
लेकर लहरा रहा था। उसी रंगीन बस्त्रों से सज्जित पृष्ठभूमि 
में तुम्हारी भब्य मूर्ति मेरे, हृदय में हमेशा के लिए स्थान 
ले बेठी !2 ५ 

यह कहते हुए अश्रतीन कण्ठ-स्वरु मन की गहनता में 
डूब कर रह गया । कछ देर पश्चात्‌ जसे स्वप्रावस्था दूर हुई, 
वह फिर कहने लगा “फिर क्‍या बात हुई ? क्या तुम्हे स्मरण 
है, इला ? उसके बाद तुम्हारा झ्ावाज मेरे कानों में पहुँची । 
तुम्हारे साथ-साथ मैं भी इस क्रान्ति की भवर में कूद पड़ा । 
और झ्याज उस बहाव में पड़ कर कहाँ से कहाँ झ्रा पहुँचा हूं । 
मुझे दुख तो इस बात का है कि मैं तुमसे भी दूर हो गया हें 
अब तुम्हें में पकड़ने में असमर्थ हूँ । तुम इन संब बातों को कंसे 
जान पाञ्नोगी ९”? 

“मैं जानना तो चाहतो हैँ, श्रतीन तुम मुझे बताओ्रो न !” 

“पब बातें तो कह नहीं सकता, इला | यह सब कहना 
निषेध है। यदि निषेध भी न होता तो भी तुम्हे बताने से 
क्या फायदा ९? 

“क्या कहते हो ??.इला चौंक उठो । 

“छोड़ों भी इन बेकार की बातों को । श्रब प्रकाश कम 
हुआ जाता है। ग्राओझ्नो इला | मर समीप झ्राझ्रो । मेरे समीप 
आओो। मेंरी श्राँखें संसार छोड़ कर केवल तुम्धारी ओर ही 
लगी हैं। मेरे हृदय के.:कपाट सब प्रोर से बन्द हैं, केवल 
तुम्हारी ओर का एक कपाट खुला है और द्वार के सुनहरी फ्र्म 
के बीच में सिर्फ तुम्हारी मूति विराजमान है। सब कुछ भ्रूल कर 
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मैं उसी झोर देखता हूँ, यह देखो, दो-एक घुघराली श्रत्॒कें 
तुम्हारी आँखों के ऊपर आ पड़ी हैं। तुम भ्रजानी बनी उन्हें 
एक झोर हटा रही हो। काली किनारी की टपतर की साड़ी : 
कन्धे से नीचे सरकी जा रहो है, लेकिन, श्राँचल जूड़े सेफ्टी पिन 
से उलझ कर रह॑ गया है। अहा । तुम्हारे नेत्रों में थकान और 
दुख की काली छाया कसी पड़ी है ! अधरों पर विनती की 
कसी करुण भलक है।इस धुधल्नी रोशनी के बीच तम्हारा 
मुख कितना अस्पष्ट और उदास दीख रहा है, मैं यह साफ- 
साफ नहीं कह पा रहा । तुम्हारे चेहरों पर यह कैसा अनोखा 
मधुर और गंभीर विषाद-भाव रःष्ट हो रहा है | लेकिन इलां, 
तुम्हारी इस सुन्दर आकृति के समीप ही बहुत-सो श्रसुन्दर 
आकृतियाँ भी भृकुटियां चढ़ाएं घूम रहो हैं ।? 


“प्रब॒ और यह तुम क्या कहने लगे ? समभ में कुछ 
भी तो झ्ाता नहीं ,” 


“क्षमा करना इल्ला । तुम्हारे यथार्थ चित्र में कहीं- 
कही' भ्रनेकों झ्रवास्तथिक बातें श्र कित प्रतीत होती हैं । 
स्मरण है, तुमने मुझे अमिकों की बस्ती में जाकर रहने को 
कहा था ? तुम चाहती थी कि मेर हृदय से धन-दौलत का 
जो अहंकार था वह मिट्टी में मिल जाय । मैं भी तुम्हार इस 
तात्पये को समझ गया और एक मजाक का खेज़् समझ कर 
इस कार्य में लग गया । श्रमिकों की, गाड़ीवानों की बस्ती में 
. चक्कर लगाना प्रार भ किया। श्रहीरों के गांव में उनके साथ 
: दादा-चाचा का संबस्थ निश्चय कर गाय-भसों के.नौहरों के 
ससीप घूमता रहता । किन्तु इस संबंध में एक दिखावा था 
जिसे! उन जोगों ने भी भाँप लिया। तत्र मैं भी समफ गया कि 
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मेरा यहाँ रहना अभ्रब ग्रधिक दिन न चल पायेगा। ऐसे भी 
अनेक महान्‌ व्यक्ति हैं जिनकी आवाज प्रत्येक बजे की 
आवाज से मिल जाती है। यहाँ तक कि रुई घुनने को मशीन 
से भी | उनके लिए यह बात प्राकृतिक है भर इसलिए यह 
फबता भी है।हम लोग इसकी नकत्न करने का प्रयत्न भी 
करते हैं, फिर स्वर बेसुरा हो जाता है ।” 


श्राश्वय करती बोली, इलौ--“तुम्हें श्राज क्‍या हो 
गया है,. अ्रतीन ! किस्र व्यथा के कारण तुम श्राज ऐमी बातें 
कर रहे हो ? क्‍या तुम्हारे कहने का यह प्रर्थ नहीं कि इच्छा 
न होते हुए भी अ्रपना फर्ज समझ कर काप् करना _ 
मुमकिन नहीं होता ?” द 


“इसमें इच्छा और दिलचस्पी का कोई प्रहन नहीं! 
बात है तो केवंत्न प्रकृति की। भगवान ओ कृष्ण ने श्रजु न 
की इच्छा न देखते हुए भो उसे वीर के कत्तंव्यों को पालन 
करने का कहा था। उन्होंने किसान समझ कर कुरुक्षेत्र-मेदान 
को जोतने का उपदेश तो नहीं दिया। 


इला चुप हो सुन रही थी, श्रब कहने लगी-“भ्रच्छा 
ग्रतीन ! भेरी समझ में श्राज तक नहीं ग्राया कि जब तुम्हें 
यह बात मालूम हो गई थी, तुम यह सब अनुभव भी करने 
लगे थे कि यह मार्ग गलत है और तुम्हारे लिये नहीं, तो 
तुमने यह छोड़ा क्‍यों १” 


“इसके उत्तर में मुझे अनेकों बातें कहनी हैं, इला ! 
और श्राज मैं तुम्हें सब बता दूँगा | इस मार्ग पर प्राने से पूष 
अनेकों बातें ऐसी भी थीं जिन्हें मैं जानता नहीं था श्रौर न 
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एक झौर बात यहे हैकि उन लड़कों के साथ रह कर मुझे उनसे 
कभी उनके बारे में विचार ही किया था यहां झा कर मुझे 
ऐसे भी झ्ल्पञ्नायु के लड़के भिले ने यदि आयु में छोटे न ह।ते तो 
मैं उनकी चरणा-धृलि मस्तक पर लगाता । ये सब लड़के 
महानत्‌ थे । आज भी उनके स्मरण कर मेरा हृदय व्यथा 
सेशग्राहें भर उठता है ! मैंने उन लड़कों को वय्रा-क्या सहते 
देखा, किस प्रकार उनको अपमानित भी होना पड़ा-ये सब 
व्यथा-भरी बातें कहीं मुद्रित भी हो सकेंगी ? उन्त लड़कों के 
दुख शर भ्रपमान को देखकर ही में एक असह्य यन्त्रणा 
“अनुभव कर पागल सा हो उठा था। प्रत्येक बार मन ने यही 
प्रणा किया कि इन लड़कों पर जो अत्याचार हुआ है, कुछ भी 
हो मैं उसका प्रतिकार श्रवश्य लूगा। मैं किसी का डर नहीं 
मान गा, किसी अत्याचार के सम्मुख नहीं भुक्कू गा ।” 


“ठीक ! यह, तो मुझे भी ज्ञांत था, अ्रतीन | किन्तु 
इसके पश्चात्‌ सहसा तुम्हारा मन बदल कंसे गया ?” 


“मन का बदल जाना स्वाभाविक है। देखो इला, एक 
शक्तिशाली राज्य-शासन के विरुद्ध लड़ाई के लिए खड़ा होने 
वाज्ना व्यक्ति कमजोर होने' पर भी, एक्र सबल की बराबरी 
करने के कारण, सम्मानीय हो जाता है। बस, हसी सम्मांन 
की प्राप्ति के लिए मैंने कल्पना की थी | किन्तु मेरी यह कल्पना 
निरो कल्पना ही रह गई: । ष्यों-ज्यों समय बीतने लगा, मेरी 
नजर के सामने रहने>वाले ये युवक शन: शने: अपने ऊचे 
आदश से गिर कर- मनुष्यत्व भी खोने लगे । यह देख कर मुभे 
. प्रपार दुख हुझा | इतनी बड़ी हानि, श्रादश की यह भीषण 

बलि मुभेसहन न हुई। बात-बात पर पग-पग पर मैंने विरोध 
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किया गअ्न्याय के सामने भी आया | मुझे यह भली प्रकार ज्ञात 
था कि हमारे दल् के युवक मेरी बात को हससी में उड़ा देंगे 
ग्रथवा क्रोधित हो मेरा ही मजाक बनाने लगें । तिस पर भी 
मैंने हर बार उनको यही समभाने का प्रयत्न किया कि दूसरी 
श्रोर से जो तुम पर ग्रत्याचार हो रहा है, तुम्हारे सौथ अन्याय 
किया जा रहा है, उसके उत्तर में हमारी श्रोर से भी भ्रत्याचार 
व भ्रन्याय होने लगे. ऐसी भावना ठीक नहीं है। यह तो श्रु 
के सम्मुख घुटने टेकने वाली बात हुई। हमें पराजय स्वीकार 
नहीं हैं। हम तो पराजित होने पर भी शत्रु के सामने यही 
प्रमाणित करेंगे कि हमारा आदश उनसे कितना उच्च है । 
यदि हमारा आंदश-देश-सेवा की हमारी प्रेरणा इतनी उच्च- 
स्तर की न होती तो हार की संभावना समभते हुए भी हमारे॥ 
अन्दर एक शक्तिशाली शासन से लड़ने को इतनी हिम्मत कहाँ 
से आंती ? क्या मूर्ला के सहश्य गआात्म-हत्या करना हमारा 
उद्द श्य था ? किल्तु इल्ना सब बेकार हुआ | मेरी सारी कोशिशों 
बेकार हुई । मेरी बात की श्रोर किसी ने ध्यान नहीं दिया, 
समभने का प्रयत्न भी किसी ने न किया। यदि एक-दो ने 
ध्यान भी दिया तो उससे कुछ लाभ नहीं हो सका ।?” 


“इस समय भी तुमने दल को क्‍यों न छोड़ा ?” 


“उस समय बहुत देर हो चुकी थी । छोड़ना ग्रसम्भव 
होगया था | उस समय दुश्मन मजबूत जाल ने लड़कों को 
चारों ओर से घेर लिया था। उनका बचना कठिन हो गया 
था । इस हालत मैं उनका साथ कंसे /छोड़ा सकता था, 
तुम्ही बताग्रो. इला ! दण्डित-होने के भय से यदि छोड़ कय . 
भाग जाता जो क्या ईला तुम मुभसे घृणा न करने लगतीं। 
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झपार प्रेम हो गया था। मैंने उनके कामों की ओर विचार कर 
देखा तो बेचारों को एकदम निर्दोष और भ्रसहाय पाया | बप्त,इमी 
तरह मुझे उनके प्रति सहानुभूति हुई। मैंने उन पर क्रोध 
भी किया, घृणा भी को--किस्तु, किसी भी प्रकार उन्हें त्याग 
नहीं सका । एक बात का अनुभव मुझे अच्छा हुआ, वह यह 
कि हमारी शक्ति अ्रभी बहत कम है, याद हम लड़ने को तंयार 
हो जाँय तो हमारी बड़ी बुरी होलत होगी । रोग-प्रस्त होना 
सभी के लिए कष्टकारक होता है किन्तु एक निबंल व्यक्ति 
लिए रोग-पग्रस्त होना खतरनाक ही होता है। जिनके पास 
दारोरिक बल का अभाव नहीं हैं, वे व्यक्ति ही ज्ञोगों का 
ग्रपमान कर मानवता को पाँव-तलें रौंदा करते हैं। लेकिन 
उनकी जीत की भण्डो केवल कुछ दिनों के लिए ही फहरा 
सकती है यह भी सच है। हमारे पास ऐसी शक्ति का भ्रभाव 
है । इसी से हमारे ज्िए यह बात नाम मकिन है, फिर भी हम 
लोग कमर कस कर इस माग पर चलने को प्रस्तुत हैं। भ्राखिर 
में होगा यही कि हम लोग हीर के श्रन्तिम छोर पर पहुँच 
कर सिर से पांव तक कलंक के काले रज् में रंग कर बदनामी 
के काले थन्धकोर में डूब जाँयेगे | हम म्‌ह दिखाने योग्य भी 
न रहेंगे। इतना कहकर शभ्रतीन गंभीर हो उठा | वह भविष्य 
के भ्रन्धकार को ओर उदांस और निराश दृष्टि से देखता हुश्रा 
चुप बेठा रहा। उसके उदास मख से स्पष्ट होता था कि उसे 
कही से भी कोई प्रकाश-किरण नही' दीख पा रही । 


| कुछ देर पश्चात्‌ इला ने धीमी आञ्रावाज में कहा, “अ्रती न, 
कुछ दिनों से एक भयावना रहस्यपूर्ण चित्र मेरी नजरों के 
सम्मुख आ रहा है। देश की सेवा और देश की ग्र।जादी यह 
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कितने गौरव को बात है। इसी गोरव को सामने रख कर हम 
इस कार्य में संलग्त हुए थे। लेकिन श्रब परस्पर की ईर्ष्या, 
अन्याय, अत्याचार, सन्देह एवं हिंसा से हमारा वह उच्च गोरव- 
पूर्णा श्रादश मिट्टी में मिल गया। शर्म के कारण हमारे चेहरे 
काले पड़े हुए हैं । पानी में कुद जाना सरल था, लेकिन भेवर 
से मुक्ति पाना केसे सम्भव होगा, यह मेरी समझ के बाहर है ।” 


अतोन बोला, “महाभारत के घर्म-युद्ध में लक्ष्य था-- 
“जितो वापि महोतललं,मृत्यो वापि स्वगंम्‌' | लेकिन हमारे सम्मुख द 
ऐसा कोई लक्ष्य नहीं था । हम लोगों को इस युद्ध में किसी भी 
पुरस्कार को प्राप्ति श्रसंभव है । हम लोगों का कर्मफल ही इसी 
तरह का है । यहां के कम का फल यहीं चुकाना पड़ेगा ।”? 


इला ने कातर स्वर में कहा, “मैं सब जानती हूं, प्रतीन ! 
तिस पर भी मुझे एक बात से दुःख होता है कि तुम.कुछ दिलों 
से आजादी के इस आन्दोलन के विषय में ! कुछ रुष्ट होकर बात 
करते हो । इस बात से मुझे बड़ा झ्ाघात पहुँचता है ।” 


“इसकी भी एक वजह है, इला ! मैं तुम्हें विश्वास दिखा 
कर कहता हूँ कि बिना किसी वजह के मेरे अ्रन्दर कोई परिवत्तेन 
आना मुमकिन नहीं था । श्रव तुम्हें वह सब बताने से कुछ लाभ 
भी तो नहीं | भ्रब वक्त भी नहीं है इतना ।” 


“वक्त न भी हो तो तुम्हें बताना हो होगा ।” 
“४इल्ा मैं आज तुम्हारे सम्मुख यह बात स्वीकार करता 
व में ) 
: हूँ, “पतीन कहने लगा, कि तुम लोग जिस रूप में 'देश भक्त 


'सिा्+सन रा धर पपकाप अकसर ता भा ता पा: दा साधा धान, 








४४ जीतने पर यश भौर हार कर मरने पर स्वर्ग को प्रास होगो । 
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शब्द का प्रयोग करते हो, उस रूप का मैं व्यक्ति नहीं हू । मेरे 
भन्दर देशभक्ति से भी बढ़कर कुछ भर दे । भर इसे अपने 
मस में सबसे उच्च स्थान प्राप्त होना चाहिए । जो व्यक्ति इसे 
देशभक्ति नहीं मानते, उन लोगों की देशभक्ति घड़ियाल की पीठ 
पर नदी पार करने जैसी सिद्ध होती हैं।उनकी नीचता, 
परस्पर का सिथ्या व्यवहार, अविश्वास, ईर्ष्या, शक्ति या अ्रधि- 
कार पाने का षड़यन्त्र । कीचड़ के इस कुत्सित वातावरण में 
रात-दिन भूठ की विषाक्त वायु में रहते हुए मेरे लिए अपनी 
आदतों की रक्षा करना असम्भव हो गया। भविष्य में में संपार 
का कौनसा बड़ा काय कर पाऊंगा, यह तो बताओ 


इला चुप रहे श्राई । कोई उत्तर न दे प्राई। कुछ देय 
बाद कहने लगी “अच्छा, श्रतीन ! जिसे तुम आत्मघात करना 
बताते हो, वह क्‍या केवल हमारे देश के लिए ही सत्य है !” 


“नहीं इला ! मैं यह तो कहता ही नहीं। देश की आत्मा 
को कुचल कर भो देश के प्राणों को बचाया जा सकता है। 
इस भयानक मिथ्या बात को संसार भर के राष्ट्रवादी जानवरों 
को तरह चीख-चीख कर कह रहे हैं। इसे सुन कर मेरा हृदय 
टूक-टूक हुआ जाता है। मन के अन्दर इस मिथ्या बात का 
विरोध करने को इच्छा तूफान की तरह मचल उठती है, लेकिन 
फिर भी मैं मजबूर हूं । मेरी बात को सुनेगा कौन ? सत्य बात 
मैं कह भी सकता था, और मेरी यह बात किसी पृथ्वो के 
अन्दर छिप कर देश की भ्राजादी के लिये प्रयत्न करने से बडी 
सिद्ध होती । किस्तु, इसके लिए इस जन्म में मुझे अवसर वहीं 
है। इसलिये झाज में अ्रस॒ह्य दुद्ध का अनुभव करने लगा हैँ 2 
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. इला ने भ्रतीन के करुण मुख की झोर देख कर एक 
दंघश्वाप्त ल्ञी और बोली, “भअ्रतीनू ! श्रब भी वक्त है। तुम.इस 
रास्ते से ज्ञौट आग्ो ।” ' 


|| 


“नहीं, इला ! ग्रब वक्त नहीं है, फिर लौटने 
भी तो नहीं ।” 


“नहीं ! है प्रतीन ! रास्ता क्यों नहीं है ?” 


“सुनो, इला ! मार्ग पर बढ़ते-बढ़ते यदि मैं क्रिसी ऐसे 
स्थान पद्र पहुँच जाऊ जहाँ से वापिस ऋ।ना ना मुमकिन हो 
तो त्रह्मैं की जिम्मेदारी को भी पूरा करना जरूरी हो जाता 
है । क्योंकि ऐसा करना चाहिये न ? 


इला ने कोई उत्तर न दे कर भ्रतीन के कण्ठ में भ्रपनी 
भ्रुजा्रों की माला डाल दी फिर बोली, में कहती है, अ्रतीनृ, 
अब भी लोट चलो ! अपने साथ मेरा सर्वताश न करो। मरे 
हृदय में तुमने एक हलचल सी उठा दी है। इतने वर्षों से जिस 
विश्वास के आधार पर मैं खड़ी थी, उसी को तुमने हिला कर 
तोड़ दिया है। भ्रब मैं एक टूटी नाव के सहारे बह रहो हूँ। 
मुझको तुम्हीं बचा सकोगे | इस तरह चुप होकर बंठने से काम 
हीं चलेगा । बोलो, श्रतीन ! कुछ तो बोलो ! मैं तुम्हारे ग्रादेश 
को सुनने के लिये रुक्रो हुई हूँ । तुम आरादेश दो। मै भ्रभी अ्रपत्ती 
प्रतिज्ञा तोड़ने को तेयार हूँ | मुझे स्वीकार है कि मुझसे भूल 
हुई है | मुझे क्षमा करो श्रतीन !? 


“नहीं इला ! “इला के सिर धोमे-धीम थपकी देता हुआ 
प्रतीन कहने लगा, “झब कोई भ्रोर युक्ति है ही नहीं ।? 
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व्याकुल हो उठी इलां, “कोई युक्ति शेष नहीं है रा क्या 
कहते हो अ्रतीन ? मेरा कहता है कि भ्रवश्य ही कई. युक्ति है । 
क्या हम इसी प्रकार अ्सहाय अवस्था में मृत्यु को भ्राप्त करेगे !? 
इला के स्वरों से भ्रपरिमित व्यया कर उठी | उसको कातर 
वाणी उस अस्धेरे में बड़ी देर तक रुदन करती रही । 


झतीन ने फिर अपनी बात पर जोर दिया, “नहीं इला, 
यह सच है कि अ्रब कोई युक्ति नहीं है । यदि बाण अपने लक्ष्य 
तक भी न पहुँचा सका है तो उसका तरकस में लोटना एकद्म 
ग्रसन्‍्भव बात है ” सा 


विह्नल हो इला आग्रह करती बोली, “मैं स्वयं वर चुनती 
हैं अतीन ! तुम मुझे अ्रपनी पत्ती बनालो। किसी भी रीति से 
ही क्यों न हो, तुम मुभसे विवाह कर लो और म॒झे श्रपने साथ 
सहर्धाभणी बना कर ले चलो ! श्रब और देर करने की श्राव- 
इयकता नहीं है भ्रतीन /”' कट 


.._इला को ऐसी व्यथाभरी बात सुन कर प्रतीन म.सकरा 
उठा, बोला, “जिस रास्ते में धम कोई माने नहीं रखता, उस 
पर सह्धामणी बना करु ले चलने की बात कंसे मान लू । 
यदि किसी विपत्ति के सामना करने की बात होती तो मैं कदा- 
चित मैं इसके लिए मना करता ही नहीं, किन्तु यह तो... छोड़ो 
भी इला...इस बात को श्रब रहने दो । मेरी जीवन-नौका का 
डूबने का समय आ पहुँचा है। हां भ्रभी भी मेरे जीवन में एक 
ही सत्य का शभ्राश्रय शेष है. वह जरा तुम्हारे मुह से सुनना 
चाहता हैँ ।” पु 

“वह कोनसा सत्य है ?” 
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“यही कि तुम मुभसे प्र म करती हो |?” 


“हाँ, भ्रतीन, मैं तुम्हें प्रम करती हूँ। यह सत्य प्रकट 
करने में मैं गव भ्रनुभव करती हूँ। 


इतना कहते ही इला की आँखों से ग्लास फर-भर-भर 
भर उठे | गहरी व्यथा-वेदना से वह सिर भुकाये बंठी रही । 
' उसके मुख से एक :हाव्द भी न निकला । लगता था कि उसके 
हृदय का खून अ्श्न के रूप में आंखों से बह रहा हो । एक 
असह्य पीड़ा के कारण उसका गल्ला अ्रत्ररुद्ध हो गयां। बहुत 
देर पश्चात्‌ वह रु थे हुए स्वर से बोली-- 


“मैं फिए विनती करती हूँ, भ्रतीन ! मुझसे कुछ तो ले 
ही लो |. ..यह लो, मेरे कण्ठ-हार को ही ले लो ।? इतना कह 
कर उसने अपने गले में से हा' उतार कर अतीन के पांवों में 
रख दिया । 


अतीन ने प्यार भरी नजर से इलो की ओर देखा | फिर 
अपने सिर को हिलाते हुए, बोला, “नहीं, इला ! यह नहीं हो 
सकता ।?? और उसने हार को उठा कर बड़े प्रेम के साथ पुनः 
इला के गले में पहना दिया । 


इला दुखी हो उठी, “क्यों अ्रतीन ! अभिमान करने 
लगे ट | 


“हाँ इला, अभिमान कर उठा । और क्‍यों न करता ? 
एक दिन था जब तुम देतीं तो मस्तक पर चढ़ा लेता | आज 
तुमने दिया तो मैं पहन भी न सका । मैं अपनी खाली जेब को 
भरने के लिये अपने अ्रभाव के गड़ढे को ,भरने के लिए मैं प्रब 
किसी से भिक्षा नहीं लूगा, तुमसे भी नहीं, इला !” ह 


११४ 
इला अतीन के चरणों में गिर गई, कहने लगी, 
४ झतोन, मुझे स्वीकार करो, मुझे, अपने साथ ले चलो ।! 


व्याकुल हो भ्रतीन बोला, “ऐसी बात न करो, इला ! 
मुझे किसी लाभ में मत फाँसो। मैं तुम्हें कहां ले चलू ! 
मेरा मार्ग तुम्हारे योग्य नहीं हैं । इला, मैं तुम्हें कसे 
समभोऊ 7? 

यदि वह मांग मेरे योंग्य नहीं तो तुम्हारे योग्य भी नहीं। 
मत बढ़ो भ्रब, इस मार्ग पर ! भ्रब भी समय है, चलो, लोद 
चलें, अतीन ! मेरी बात मानलो ।?? 


एक ठण्डी साँस लेता हुआ ग्रतीन बोला, “तुम ठोक ही 
कहती हो इत्ता, यह मेरे योग्य भी माग नहीं है। यह माग 
मेर। भले ही न हो, लेकिन इस माग के लिए हुं। गलें की 
फांसी को कौन गले का ग्राभूषण कहेगा ! 


इला ने इस बार झाकुल हों, भ्रतीन के दोज्नों पांवों को 
कस कर पकड़ लिया । कहने लगी, “अग्रतीन, तुम वह व्यक्ति 
हो जिसके चले जाने पर इला जिन्दा नहीं रह सकतो । तुम्हारे 
अलावा मेरा कोई दूसरा नहीं है । श्रतीन ! क्या तुम्हें मेरे इस 
कथन पर विश्वास है? सन्देह तो नहीं कर रहे ? नहीं, 
अतीन ! इस पर सन्देह न करना | मेरे मरजाने. के बाद एक 
- दिन तुम यह अवश्य कहोगे कि इला ने सच ही कहा था ।” 


# सहसा ही दूर से सीटी का एक तीव्र स्वर उस अन्धकार 
को भेदता हुआ वहाँ झा पहुँचा । इल्ना श्रतीन दोनों चौक उठे । 
अ्रतीन इला को एक श्रोर हटा कर उछल कर खड़ा होता हुआ 
: वोला, “अच्छा, मैं चला ।” 
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इला ने उसे कप्त कुर पकड़ लिया, बोली, “नहीं प्रतीन! ४; 
कृदापि नहीं, तुम कुछ देर और रुको |?” 
नहीं, नहीं, इत्ता ! मुझको छोड़दो अरब |? 
“कहां जाओगे, अतीन ?” 
' पता नहीं, इला ।” ० 


प्रतीन के पाँवों को तेजी से पकड़ कर इला कहने लगी 


“मैं तुम्हारे चरणों की दासी है, भ्रतोन । मुझे इस प्रकार मत 
पागो, मत जाग्रो भ्रतीन, मुझे छोड़ कर ।? 


5 ला को इस करुण विनय से अ्रतीन का हृदय द्रवित 
हो उठा। एक क्षण के लिए वह भ्रसमंजस में पड़ा और ठिठक 
कर वहीं खड़ा रह गया। : 

तभी पुनः सीटी का स्वर सुनाई दिया। अ्रतीन॑ चीख 
कर बोला, “छोड़ो, इला !” झौर बलात्‌ अपने पांवों को छुड़ा 
कर वह प्रन्धकार में विज्ञीन हो गया । 

कमरे में सायंकाल का अच्चेरा और भी बढ़ता गंया । 
इतला उसी तरह धरती पर झ्रौंधे मुह पड़ी रही। वह अब रो 
नहीं रही थी । उसको आंखों के ग्राँसू ग्रजर सूख गए थे। लेकिन 
उसके अन्दर की गहराई तक एक गपूर्य शिथिलता व्याप्त हो 
गई थी । 

सहसा उस अन्येरे को चीर ऋर किप्ती की कठोर ग्रावाज 
आई, “इत्ा 

. इल्ा चौंक कर उठ बठी | 

सम्मुख ही इन्द्रनाय खड़े थे | 

इला कह उठी, “अ्रतीन को ल्ोटा करु ले श्राइए, 
सास्टरु जी !”? 


११६ 


वच्चन-कठोर ताणी से गरज उठे, इन्द्रनाथ, “नहीं, भ्रतीन 
झ्ब नहीं लोट सकता । तुम क्यों यहाँ भाई ?” 

“मैं ग्रपंनी मर्जी से ही इधर झागई ।? 

धिक्‍्काएूपूर्णा श्रावाज से इन्द्रनाथ बोले, “तुम्हारे बारे 
में कोन सोच रहा है ?” 

इन्द्रनाथ की आँखों में एक विचित्र ज्वाला सी देख कर 
इंज्ञा का हृदय कम्पित हो उठा । 

इन्द्रनाथ ने पुन: पूछा, “तुम्हें यहां का पता कंस ज्ञात 
हुआा १११ 

“बटुक से ?”? धीमे से उत्तर दिया इल्ना ने । 

“झोह बटुक ने तुम्हें यहाँ को पता बताया ! किस्तु 
तुम !*“झरे तुम भी बटु के मन्‍्तव्य कोन समझ सकीं ?” 

“नहीं मास्टरजी ! “इल्ा ने कहां, “समभने योग्य 
विवेक-शक्ति मभमें शेष न रही थी। मैं इतनी बेचेन थो, 
इतनी विकल थी कि मैं कुछ भी सोच न सको।' यदि मुभसे 
कोई भूल हुई हो तो मुभे क्षमा करना, मास्टरजी ।?' 

दाँतों को पीस कर दबे हुए स्वर में इन्द्रनांथ बोले 
“क्षुमा करू गा तुम्हें ? यदि संभव होता तो तुम्हें इसी समय 
गोली से उड़ा देता |? 

उसने कें लिए तयार खड़े सर्प कों सी नजर इन्द्रनाथ को 
सी नजर इन्द्रनाथ की देख कर, इला के शरीर में एक तोक्र 
सिहरन दोड़ गई। 

तभी इन्द्रनाथ ने पुनः कहा, “जाओ्रो. तुरन्त घर जाझो ! 
बाहर ट कसी तयार है ।”? 

इला सिर भुकाए धोमे-धीमे कदम रखती हुई कमरे से 
बाहर निकल गई। 


श्रपने कमरे में इला शांत-स्थिर बेठी थी। 
उस दिन के पचचात्‌ उसकी भेंट अ्तीन से नहीं 
हो सकी | इसी उद्वेग भ्रौर श्राशंका के कारण 
उसके सुन्दर चेहरे पर मल्ञिनता श्रागई है। श्रांखों 
के नीचे काले-काले गड्ढे बन गए हैं। उसके इस 
उदास और शोकाकुल मुंख को देख कर कोई 
यह नहीं कह सकता कि यही वह खूबसूरती को 
बोलती तस्वीर इला कुमारी हैं । 

सहसा अ्रस्त-व्यस्त हालत में भ्रखिल कमरे में 
घुसा ओर इला के समीप झाकर -धोमे स्वर में 
बोला, “तुम्हारे बगीचे में एक दाढ़ी वाला व्यक्ति 
पीछे की दीवोर से कद कर अञ्रा घुसा है। तुम्हें सूचना 
देने के लिए ही मैं इधर चला आया हूँ। आते समय 
मैंने द्वार को भीतर से बन्द कर दिया है । न मालूम 
वह कौन है ? कही' वह यहां आने के ही प्रयत्न 
में न हो" लो, सुनो पाँवों की ग्रावाज ! इतना 
कह वह अपनी जेब से छुरी निकाल कर खड़ा हो 
गया । 

इला मस्कराई और बोली, “तुम बड़े बहांदुर 
हो, अखिल ! छुरो तान कर खड़े हो गएं ! लाझों, 


श्श्८ 
छुरी मुझे दो ।”” ओर उसने झ्खिल के हाथ से छुरी छीन ली । 
सीढ़ियों पर से किसी का स्वर सुनाई दिया, “भय न 
करो इलो ! द्वार खोलो, यह मैं हूं, तीन ।” 
प्रतीन का स्वर सुनते हो इला ग्रखिल से बोली, “द्वार 
खोल दो भेया !” 
अखिल ने द्वार खोल दिया । 


झतीन ज्योंही कमरे में श्राया, त्योंही अ्रखितल्न ने उससे 
पूछा, 'वह दाढ़ीवाला व्यक्ति किधघर गया ?? 


प्रतीन हँसता हुआ बोला, “बगीचे में जाकर उप्तकी खोज 

करो'''कहीं न कहीं तो दाढ़ी मिल्ल ही जायगी। दोष शरीर 

यहां तुम्हारे सामने मौजूद है |" क्यों विश्वास नहीं हो रहा है ! 
ग्रखल जाओ, उसे बगीचे में खोजो !? 


अखिल हयवुद्धि को तरह खड़ा उसे देखता रहा । कुछ 
देर पश्चात्‌ वह बगीचे की ग्रोर धीमे-धीमे कदम रखता 
चला गया । 


प्रखिल के चलें जाने के बाद श्रतीन इला के समीप 
झ्राया । इला प्रस्तर-मूति बनी अ्रतीन की श्रोर स्थिर हृष्टि से 
देख रही थी। उसका चेहरा रक्त-विहीन था । 


इला बोली, 'झतीन ! तुम किधर से झ्रा टपके ?” 
अरे, तुम्हारा चेहरा कसा हो गया ?' 


इला मुस्करा कर बोली, 'हां, सोन्दय्यं का लेश भी नहीं 
रहा झब । 
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हाँ । ५ 

क्या यह बात सत्य है ?” विह्नल हो उठी इला। 

“कौन सी बात ” अतीन ने पूछा । | 

“यही कि तुम्हें बहुत बुरा रोग लग गया है ।” 
अतीन हँसने लगा । बोला, “कुछ पूछो मत, इल। । इस 
वषय में चिकित्सकों की भो सम्मति एक नहीं है। कोई कुछ 
कहता है तो कोई कुछ | तुम किसी की भी बात का भरोसा 
नकरो।?” 

एक पत्ष अतीन के चेहरे की ओर देखने के बाद इल्ा 
षोली, "अवश्य ही तुमने खाना नहीं खाया ।? 


“खाने कः वषय छोड़ो इला ! हमारे पास समय कम 
है, इसे बेकौर मत गंवाग्नो ।”? द 

“किन्तु अत्तीन !” इला विह्नल हो बोलो, “तुम यहाँ 
श्रोए क्‍यों ? फिर वापिस क्‍यों गए ? क्‍या तुम्हें यह नहीं पता 
कि तुम्हें गिरफ्तार कर लिया जाएगा। क्यों हो सकोगे न १” 


“अब मुझे चिता नहीं है।कर लेने दो गिरफ्तार । 
पुलिस वालों को अधिक निराश करने की इच्छा नहीं .” 


प्रतोनत की ग्रावाज में वज़ जंसी कठोरता थी। उसके 
दोनों हाथों को अपने हाथ में थामती हुई इला झ्रावेग के साथ 
कह उठो, “फिर भी मुझे पूछना है कि ठुम यहाँ. किस लिए 
श्राये ? यहाँ झ्राना खतरे खाली नहीं, पुलिस की भी निगरानी : 
है, उसकी गिरफ्त में श्रा जाओ्रगे--यह सभी बातें जानते हुए 
भी तुम यहाँ किस प्रकार झा सके ? श्रब तुम्हारी. सुरक्षा 
फेसे करू ?”? 


१२० 

गम्भीर हो झतीन कह उठा, “यहाँ क्‍यों भौर कंसे झा 
सका, इस प्रइन का उत्तर तुम्हें प्रस्थान करने से पूर्व अवश्य 
बता कर जाऊंगा । किस्तु इप्तके पूर्व जब तक मैं यहाँ उपस्थित 
हूँ तब तक मैं इस बात को मस्तिष्क में लाना नहीं चाहूंगा, 
इला ।” 
झतीन की झ्रावाज और उसको बात में न जाने क्‍या भेद 
था जो इला समझ भी न सकी ! फिर भी उसका हृदय किसी 
अज्ञात आशंका से काप उठा । उसकी सम्पूर्ण चेतनाशक्ति 
किसो बर्फीली चादर से ढक कर ज॑ंसे लुप्त हो गई। क्‍या यही 
मृत्यु का सन्देशा था ? झ्रब इला चिन्ता करना भूल बंठी, उसका 
हृदय जंसे पत्थर हो गया । 

झतीन पुनः कहने लगा, “ मैं नीचे के दरवाजे बन्द कर 
आऊ ।” झोर वह नीचे चला गया। कुछ देर बाद फिर ऊपर 
झाकर बोला, “इला, चलो छत पर चलें ।” 


फिर चलते-चलते वह आगे बोला, “इला, मेंने तुम्ददारे 
कमरे की बत्तियाँ जो बुभादी हैं, तुम इससे भय मत करना । 
भय करने की कोई बात नहीं है। मैं तुम्हारे समीप ही जो 
_रहूँगा ।” न्‍ 

इला का हृदय इस बार फिर किसी प्राशंका से भरु 
उठा । वह सोचने लगी, “तीन प्राज़् यह सब क्‍यों कर रहा 
है ? इससे पूर्व तो इसने न ऐसी बात ही कही और न कुछ ऐसा 
किया । दाढ़ी लगा कर बगीचे के पीछे की दीवार से कुदना, 
नीचे के सब॒ द्वार ' बन्द कर झ्राना, बत्तियों को बुझाना--भ्राज 
यह सब किस उद्देश्य से हैं! यह सब क्या है? किस बात का 
द्योतक है ?” द 


१२१ 
ऐसी ही बातें सोचती हुई इला भ्रतीन सहित छत पर 
पहुँची । छत पर पहुचने पर भ्रतीन ने ऊपर वाला द्रवाजा भा 


. उन्‍्द कर दिया झोर उसकी किवाड़ों से पीठ टिका कर भ्रतीन 
भैठ गया। पास ही, उसके सम्मुख, इला जमीन पर बेठ गई । 


इला को शोर मुस्कराती हुई आँखें लगा कर अतीन ने 
उसका हाथ अपने हाथ में ले लिया भ्रोर फिर बड़े प्यार भरे 
शब्दों में बोला, “इला, घबराना छोड़ो ! झपने हृदय पर किसी 
भी भ्राशंका को मत जमने दो। अपने चेहरे पर स्वाभाविक 
सोन्दर्य की छटा लाओ | मान लो, जैसे कोई बात घटित ही न 
हुई हो । बस, हम दोनों भ्ानम्द के साथ गप-शप में व्यस्त हैं । 
यह समझो कि हम दोनों रामायण की लंका काण्ड वाली स्थिति 
में हैं ।...अरे, इला ! ...पह क्‍या ? तुम्हारे हाथ बफ की तरह 
ठण्डे क्यों हो गये ?...झर ये कांप भी तो रहे हैं ?....लाग्नो, मैं 
इन्हें गरम करदू ।” ओर इतना कहते ही भ्रतोन ने उसके दोनों 
हाथों को अपने वक्ष से कुत्तं के नीचे छिपा लिया। 

फिर दोनों इसी तरह मौन बेठे रहे । 


जब कुछेक क्षण ऐसे ही बीत गये तो भ्रतीन ने ही मौन 
त्तोड़ते हुए कहा, “क्यों, भय भ्नुभव कर रही हो, इला !” 


“क्यों अतीन, किस बात का भय ?? कह कर इला ने 
प्रतीन के चेहरे की ओर देख कर बड़े विश्वास के साथ मधुर 
मुस्कान बिखेर दी । 

. अतोन ने कहा, “किस बात का भय ? पूछती हो तुम ! 
तुम्हें नहीं मालूम इला...ओर मालुम भी कंसे हो. ..कि तुम्हें 
मुभसे ही सबसे प्नधिक भय है ।”? 
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इला हँसने लगी। । 5 दि 

“क्या कहते हो, भ्रतीन ! मैं तुमसे भय करू गी ! नहीं, 
नहीं, तुम परिहास कर रहे हो। और सच बात यह है कि मैं 
तुमसे भय नहीं खात! भ्रपितु तुम्हारे लिए ही भयभीत बनी 
रहती हैं | और किसी बात के हिए मुझे भय नहीं करना 8 


अतीन कहने लगा, “भुला दो इला, इन सब बातों को ! 
सोच लो कि हम दोनों एक ऐसा रात्रि की निस्तब्धता में निश्चि- 
न्तित मन के साथ बेठे हैं--किसी भी प्रकार की श्राशंका, कंसा 
भी भय और कंसी भी व्याकुढुता का हमें प्रनुभ७' नहीं हो 
रहा है | भ्रांज के वातावरण से दूर-बहुत दूर हम वह जाना 
चाहते हैं। कारण कि आ्राज हम भय से घिरे हुए हैं, भ्राज के 
वातावरणा का घेरा बहुत ही छोटा है, इससे घबराहट अ्रनुभव 
होती है, हम इससे भयभीत होते हैं। इस सब से हम बच नहीं 
सकते, केवल मौत ही हमें इससे छुटकारा दिला सकती है, इसमें 
तनिक भी मिथ्या नहीं है, मिथ्या श्राशा तंक नहीं है। इसी के 
प्रद्धा में सदा-सवंदा सुख-शान्ति प्राप्त की जा सकती है, भ्रन्यत्र 
कही न्हीं ।” 

इला चुप थी । 

अतीन का मन न जाने किधर बहक़. रहा था। कुछ देर 
बाद वह फिर स्वतः ही कह उठा+- 


“यह वतंमान सरासर धोखा है, धोखा देने वाला है। 
मेने जिपर वस्तु की भी इच्छा की, इस वततंमान ने मुझे धोखे में 
रख कर उसे प्राप्त नहीं करने दिया 'झ्लौर उस पर असीम दुख? 
की छाप लगा दी | इला, यह दुनियाँ घोखों भ्ौर भूठों से भरी 


१२३ 


हुई है...यह सभी दो दिन का खेल है...यह जिश्दगी भी बेई- 
मानियों-जालसाजियों से भरी हुई दे जो अ्रनन्त के जाली . 
हस्ताक्षर बना कर अ्रपना काम चलाना चाहती है। लेकिन 
क्या जिन्दगी ग्रनन्त हो सकती है? इसमें कुछ भी है, सब जाल- 
साजी ओर घोखे बाजी है क्‍यों कि जिन्दगी की यह जालसाजी 
मौत के सामने श्रा खड़े होने प' एकदम प्रकट हो जाती है। 
मौत हँसती है और जिन्दगी की सारी बेईमानियों श्रौर धोखे के 
कामों पर एक पर्दा डाल देती है । इतने पर भी मौत की हँसी 
में कोई व्यंग्य नहीं होता, तनिक भी निष्ठुरता नहीं होती ” 


एक क्षण के लिए झतीन चुप रहा और फिर आगे कहने 
लगा--“अच्छा इला यह बताझ्रो कि तुमने कभी रात्रिकी 
निस्तव्धता में एकाकी बंठ कर मौत की श्ान्त-गम्भीर मूर्ति को 
देखा है ! कभी यह भी ल्क्ष्य कर पाई हो कि उसके एक हाथ 
में मुक्ति ओर दूसरे में क्षमा है ?? 


इतनी गम्भीर ओर व्यथा से भरी हुई बांत को सुत कर 
भी इला को आंखों में मुस्कान की स्पष्ट भलक थी । वह बोली, 
“तुम यह क्‍यों ध्रूल जाया करते हो अतीन कि मैं मूत्र नारी होने 
पर भी तुम लोगों को विधत्ति में पड़ा देख कर सदा घबराहट 
से देचेन रही हूँ ओर मैंने हमेशा यही सोचा है कि इससे भली 
तो मोत ही है ।”' 


अ्रतीन हँसने लगा। बोला, “तुम वास्तव में कायर ही 
निकलीं । तुमने मृत्यु को केवल मुक्ति का मांग ही समझ लिया है 
क्या ? मृत्यु सबसे अ्रधिक निश्चित सबसे भ्रधिक अ्रठत्ञ सत्य है । 
जीवन के सत्य किन्तु भ्रनिश्चित प्रवाह का अन्तिम मिलन इसी 
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मौत के समुद्र में होता हैं। सच-भूठ भोर सुख-दुख-- सभी इस 
मृत्यु में समन्वित हैं । भ्राज हम दोनों भी इस वक्त जिन्दा रहते 


द हुए भी मोत की लम्बी भुजाओं को पकड़ से दूर नहीं हैं,” 


तीन के हाथ को भ्रपनी गोद में रख कर इला मोन 
बेठो यह सोचने लगी कि प्राज प्रारम्भ से भ्रब तक अतीन मृत्यु 
का विषय ही क्‍यों छेड़े हुए. हैं | क्या मृत्यु उनके इतने समीप 
भा पहुँची है ! 

लेकिन इला मृत्यु को इस रहस्य को समभ न सका | 

सहसा प्रतीन हँस पड़ा, कहने लगा--“स्मरण है इला, 
ग्राज से तीन वर्ष पूबं इसी स्थान पर तुमने मेरे जन्म-दिन का 
उत्सव सम्पन्न किया था ?”? 

“हाँ, भली प्रकार स्मरण आ रहा है ।”? 

_ “उस दिल्न तुमने मुभसे क्षमा मांगी थी कि तुमही ने मुझे 
बहका-फुसल्ञा कर जीवन .के भ्राद्श मार्ग से इधर--ऋराध्ति के 
हस मांग पर ला पटका है। लेकिन इला, मैं जीवन आ्रादर्श मार्ग 
से ही नहीं डिगा इसके भ्रलावा इस रास्ते पर श्राकर मैंने जिस 
पुरस्कार की आशा की थी, वह भी पूरी न हो सकी। मैंने 
ग्रपनी सारी कामनाप्रों-भावनाम्रों, भ्रपनी प्रकृति, भ्रपना स्वभाव 
सब्र कुछ तो नष्ट कर डाला लेकिन तुमने अपने प्रण को नष्ट नहीं 
होने दिया । एक निम्नकोटि के संस्कार में फंस कर तुम इतनी 
ग्रन्थी हो गई' कि एक निरथक प्रतिज्ञा को तुमने सर्वोच्च स्थान 
दे डाला | यदि तुम इस प्रतिज्ञा को तोड़ देती तो क्या बिगड़ 
जाता ? मैं तो जीवित रहता ही--लेकिन हम दोनों को नया 
जीवन मिलता, तभी हमारा जीवन सार्थक हो पाता | लेकिन 
तुम ऐसा नहीं कर सक्री ! भ्रपनी इस निरथेक प्रतिज्ञा पर स्थिर 
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रहे श्राई । भौर इसके.लिए ही तुमने मुभसे क्षमा याचना की 
बताओ्रो फिर इसकी आवश्यकता ही क्या रह गई ? मुझे मालुम 
है कि तुम्हारे में एक बहुत बड़ी जिज्ञासा वनी हुई है, एक बहुत 
बड़ा विस्मय उपस्थित है कि तुमने मेरे हृदय को कब इतना 
प्रभावित कर डाला । क्यों इला, है न ऐसी ही बात !”? 

“हां अतीन; मैं ऐसा ही सोचती रही हूँ कि मुझ में ऐसी 
कोन सी शक्ति विद्यमान है कि जिसने यह सब सम्भव बना 
डाला |!” 


“इला, तुम यह सब कंसे अनुभव करोगी। तुम्हारे 
श्रन्दर जो शक्ति है, वह तुम्हारी श्रपनी नहीं है। वह शक्ति 
महा-मांया देवी की है। तभी तो उस शक्ति में इतनी माया- 
ममता, इतनी करुणा शौर स्नेह छिपा है। तुम्हारी झावाज में 
इला, एक ऐसा श्रनोद्था स्वर द्वे जो मेरे हृदय-गगन की 
निस्सीमता को भी सात स्वरों की मधुर रागिती से भर देता 
है फिर तुम्हारी ये स्निग्ध-सुन्दर भ्रुजाए. पंखुड़ियों जसी ये 
उगलियाँ--इनकी स्पर्शानुभूति सचभूठ सभी पर पारस पत्थर 
का सां भ्रसर करता है । ऐसे मोह-जाल में फंसना मानव की 
प्रकृति में है, यह मुझे स्वीकार है। इतिहास में भी ऐसी बातें 
पढ़ने को मिल जाती हैं। लेकिन अ्रब वक्त झ्राया है उस मोह- 
जाल को काट कर फेंकने का। इसीलिए झ्राज मैं तुमसे हृदय 
खोल कर सत्य बातें कहने पर डटा हुग्ना हैँ, भले ही वे कितनी 


कटु क्यों न हों ।” 


“कहो भ्रतीन, जो कुछ भी तुम्हें कहना हो सब सुना 
डालो । पहिचान करने की शक्ति मुझ में कभी भी नहीं रही ; _ 


*क थक की 
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एक बार मेरे समीप एक ग्रनमोल॑ रत्न. झाया तो मैंने कप 
वश उसका मूल्य नहीं समझा झर उस रत्न को हमेशा के दा 
खो दिया। क्या मेरे लिए यह दण्ड पर्य्याप्त नहीं है में इस 
भी कठोर दण्ड तुम्हारे हाथों से भुगतने को तेयार हूँ। 

झतोन का दिल पानी-पानी होने लगा। एक भ्राह भद 
कर वह बोला, “नहीं इला,दण्ड देने का तो कोई प्रइन ही नहीं 
है । मैं तुम्हें क्या दण्ड दे सकता हूँ ? नहीं इल्ा मैं तुमको माफ 
ही करू गा ।”! 


“सिर्फ माफ अतीन !... तो केवल माफीदेने के लिए 
ही आए थे १? 


(हां इला, केवल माफी देने के लिए ही ।” 


लेकिन इसकी गआ्रावश्यकता ही क्या थी अतीन ? तुमसे 
माफी मुझे भले ही न मिलती, लेकिन कम से कम तुम तो 
बच जाते | चारों तरफ से धधकती हुई ग्राग में क्‍यों कूद 
पड़े ? .. हाँ ग्रतीन, मुझे पता है कि तुम स्वयं इससे बचना 
नहीं चाहते ।यदि ऐसी हो बात है तो अ्रतीन कई दिन की 


'. भिक्षा तुमसे माँगूगी । कितने ही दिनों के लिए तुम मेरे समीप 


रही । मैं इच्छा के अनुसार मन भर के तुम्हारी सेवा कर लू... 
ऐसा झधिकार तुम मुझे दे दो अतीन ! मना मत करना अतीन, 
तुम्होरे पाँव पड़ती हुं। 


“ग्रतोत मैं फिर कहती हैँ, “इला आ्रागे बोली, “अ्रब 
भी समय है यदि तुम लौटना चाहते हो तो लौटबजाप्रो। अपने 


का 
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सत्य श्रादश से तुम गिरे नहीं ग्रतीन|! तुम्हारे ग्रन्तस्थल की 
को गहराई में उसको ग्रनन्त ज्योति विद्यामन है ।” 


बटे दखी स्वर में सिर हिला कर अतीन बोला, “नहीं 
तुम्हें यह मालूम नहीं कि मैं सचमुच में उस सत्य के 
ग्रादश से गिर चुका हूं ।”? 


प्रतीन के कण्ठ स्वर से अपार निराशा व्यक्त हो रही 
थी । इला विह्वज्ञतापूर्णा स्वर में बोली, “थह मत कहो अतीन 
यह मत कहो |?” 

तुम श्रौर क्या कहना चाहती हो इला ९ जब कि मैं स्वयं ही 
अपने हाथों से अपने आदशे की हत्या कर चुका हूँ | ऐदा पाप 
दुनियामें और कोई नहीं हो सकता । दुनिया में होने वःले 
किसी भी अन्याय का मैं नांश नहीं कर सका। मैंने स्वयं 
अपना ही स्व-नाश किया है | इसी पाप के फल से आज 
तुम्हारे प्यार को पाकर भी मेरा-तुम्हारा. मिलन नहीं हो सका 
है। भ्राज मैं क्‍या तुम्हारा 'पाशिप्रहण? कर सकु गा ! इन 
हाथों से ? नहीं. नहीं यह सम्भव नहीं है । किन्तु इन बातों से 
क्या | मेरे उस फाप कालिमा मौत के स्वच्छ पानी से धुल 
जाएगी | इसी से मौत के किनारे श्रा बठा हूं। श्रब श्रंधक 
बिलम्ब नहीं है। झ्ाओे इला, भ्रब इन बातों को छोड़ो । श्राज 
श्रौर-पर बातें कर ह सते-ह साते रहें ।” 


तभी पदचाप सुनाई दिया तो श्रतीन चौंक कर 
खड़ा हो गया । कित्तु ज्ञात हुआ कि कोई और नहीं 
प्राखिल है । 
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खिल बोला, «एक व्यक्ति ने प्रतीनबाबू के नाम यह 
पत्र दिया हैं, उसे रास्ते मे ही खड़ा कर झाया हू ।” 

इला का हृदय धक्‌ से रह गया । उसने पूछा, 
“कौन है (”? 

अखिल से अतीन ने कहा, “प्रखिल, उस व्यक्ति को 
आदर ग्लाकर बंठने को कह दो ।? 

प्रखिल जिह करता हुआ बोला “नहीं, श्रन्दर कदापि 
नहीं गाने दू गया । 

ग्तोन ने पुन: कहा, “भय मत करो अभ्रखिल ! तुम इस 
बाबू से परिचित हो, कई दफा इसे तुमने देखा भी है। में 
कहता हूं, इसमें भय को कोई बात नहीं है । मैं जो प्रहाँ मोज़ुद 
हं । तुम्हें किसी भी बातः के लिये डरने की जरूरत नहीं ॥” 

इला भी कद्द उठी; “जाप्रो मखिल, कहना मान लिया 
करो । मिथ्या भय करने की क्या आवद्यकता है ?” 

' अब को बार इला ने कहा तो अश्विल चला गया । 

इलत ने अतीन से जानना चाहा; “कौन है ? क्या बट 
लोट कर झा गया है १” 

“नहीं- इला बटु नहीं है ” 

“तब कोन है ?? इला ने फिर पूछा, “ बताझ्रो, भ्रतीन, 
कोन आया है ? मुझे झब कुछ भ्रच्छा नहीं लग रहा है। ? 

तभी अ्रखिल पुत्र: झाया भोर कहने लगा, [ वह बाबू 
, द्वार पर धक्का मार रहे हैं । कहो द्वार टूट न जाए! कहते है 
कि द्वार खोलो, भ्रावश्यक काम है। ] 


श्स्रे 
भ्रतीोन बोला, “कोई भय नही' अ्रखिल ! द्वार के टूटनें 
से पूर्व ही मैं उसे शान्त कर दूगा ।तुम घबराते क्‍यों हो ? 


उस बाबू को वही द्वार पर रहने दो ओर तुम भी भाग जाझो 4 
मैं तुम्हारी दीदी के समीष हूँ । द 


इला ने भ्रखिल को प्रपने वक्ष से लगा कर उसकाौं 
भस्तक चूमते हुए कह्दा ; “मेरे राजा भैया तुम बहुत ही भच्छे 
भेया हो | जाओ; यहां से चले जाओ। यह लो; तुम्हारे लिए 
कुछ रुपए मैंने इकट्ठा कर रखे हैं । तुम्हारी दीदी का भ्राशीष 
धुम्हार सांध है ; तुम यह्म॑ से चल्ने जाग्नो | ? 


अधिल इला के चरण छू कर खड़ा हो गया । उसकी 
श्रांखों में भ्रांस फ्तक उठे थे | जिन्हें छिपाने के लिए वह सिर 
भुकांए खड़ा रह्म । 


 श्रतीच ने कहा; “ सुनो अ्रखिल, मेरी एक बांत तुम्हें 
भसाननी ही पड़ेगी । यदि तुमसे कोई कुछ पूछे तो सच-सच 
बात कह देना, छिपाने की कोई ज़रूरत नहीं । कह देना कि 
रात के ग्यारह बजे म्रुझे मकान्न से चले जाने को कहा । क्‍यों 
कह॒दोगे न ग्मखित्न कि मुभे बलात बाहर निकाल दिया ?” 


प्खिल को पशोपेश में पड़ा देखकर अतीम फिर मुस्करा 
कर कह उठा, “अच्छा, चलो, मैं तुम्हें निकाल कर इस बात 
को सच ही कर दू ।? ओर इतना कह कर अतीन उठा। 
उप्ने अखिल को बह से बल प्रयोग करके अलग ले 
जाना चाहा । 


इला अपने को रोक भ्र॒ सकी । उसने एक अर फिरे 


| है कर्ज न्षि 


कर द 
अखिल को प्रप्ते पास खींच लिया और बड़े भ्रोम से बोली, 


“मेरी चिन्ता करने की जरूरत नहीं प्रखिल ! तुम्हारा अतीन 
दादा जो यहां है। प्रब कोई भय नहीं है ।”? 

झतीन भ्खिल को बाहर पहुँचा कर लोट आझाया। 
.. आँखें पोंछ कर इला ने पूछा, “क्यों / झ्खिल चला 
गया, भ्तीन ।” 

/हाँ इला, वह चला गया ।* 


“प्रोर वह व्यक्ति किधर गया 7?” 
झतोन मुस्करा उठा । कहने लगा, “उसको भी जाने 


को कह दिया | लेकिन इला तुम्हें डर क्‍यों लग रहा है ? 


मभसे क्‍या तुम्हें तनिक भी डर नहीं लगता !” 
.. क्‍या कहने लगे, भरती न ! तुमसे क्‍यों डरने लगी ?” 
(क्यों डरोगी, यह तो नहीं बता सकता । मैं पतन की 


श्रोर भ्रत्तिम रूप से पहुँच चुका हुं | भ्रब मैं कुछ भीं भला नहीं 
कर सकता |... उस दिन हमारे दल के लोगों ने एक अनाथ 
विधवा का सब कुछ लूठ लिया | उस विधवा के गाँव का 
लड़का मन्मथ है। वेष बदला हुआ होने पर भी उसने मस्मथ 


को पहिचान लिया झ्रौर कहने लगीं, “मन बेटे, तुतने यह सब 


कैसे किय। |... इसके आगे की घटना भोंर भी ग्रधिक नृशंप्तता- 
पुरा हैं-मध्मथ को पहिचान लेने के कारण ही उन लोगों ने 
उस विधवा को माय डाला | मेरे ऊपर चोरी करने का कलंक 


लगा | कैवल चोरी नहीं, उस धन का भोग भी मैंने किया । 


बटु ने प्रतीद्भ नामक चोर का नाम सबको बता दिया और 
इस प्रयत्न में लग गया कि मेरे “केस” की सुनवाई पुलिस 
>युपरिनटेन्डप्ट को देख. रेख में किसी अ्रग्रेजः ध्यायाधीश के 
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न्‍्यौयालये में हो जिससे कि प्रमाणभाव में म॒भे दण्ड थोड़ा न 
मिल सके अथवा मैं छोड़ न दिया जाऊ । इस आज्ञा के लिए 
चह कमिदनर के यहां प्रयत्त कर रहा है। वह बहुत प्रसन्न है 
अब ! उप्ते भी यह मालूम है कि मैं कल गिरफ्तार कर लिया 
-जाऊगा । इसीलिए मैं तुमसे पूछ रहा था इला कि मुभसे 
डरती हो या नहीं। स्वयं मैं श्रपने भयभात होता हूँ । झपनी 
मरी हुई आत्मा की काली छाया से मुझे भय लगता है। तुमको 
भी भय करता चाहिए क्योकि आज तुम्हारे समीप कोई 
शोर नहीं है ?” 

“किसलिए पझ्तीन ??” शाम्त सरंवर में इला ने उत्तर 
दिया, “कोई नहीं है तो क्या ? तुम जो मोौछूद हो ।?? 

“हाँ इला. मैं तो हूं । लेकिन मेरे हाथों से तुम्हें बचाने 
वाला कौन है ??” 

“तो क्‍या मुझे श्राज मारने के लिए श्राए हो भ्रत्तीन ! 
भ्रच्छी बात है, मैं लुम्हारे हाथ से मरने से भी नहीं डरती ।” 


“घुन्तो इला !” अतीन बोला, “तुम्हारे संघ में जितने 
भी लड़के हैं, और जो तुम्हें 'इलां दीदी? कह कर पुका रते हैं, 
तुम उनके माथे पथ “भइया दृज? के दिन तिज्षक करती रही 
अब वे सब माँग कर रहे हैं कि तुमको संघ से प्रथक केर दिया 
जाय । श्रब वे तुम्हारी मृत्यु ही चाहते हैं |” 

“क्यों अ्तीन मैंने कौनसा भ्रपरोध कर डॉला १” 

“तुम्हारा भ्रपराध ' यह है इल्ला कि तुम संघ को बहुत 
जानकारी रखता हो तुम्हें बहुतों के नाम-पते मालूम है। 
पुलिस के जोर डालने पर तुम बंहुत-सी बातें मु हू से न्िकाल 
सकती हो । 


कह 
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“कभी नहीं ग्रतीन ! मैं ऐसा कदापि नहीं कर 
सकूगी।? 

“तुम्हें ज्ञात है इला कि आज' जो व्यक्ति अभी कुछ समय 
पर्व यहाँ झ्राया था, वह इसी भ्रादेश को लेकर आया था ओर 
ग्रादेश का जोर कितना है, तुम यह भी भल्ी प्रकार 
जानती हो ।* 

अबकी बार इला चौंक पड़ी | अर्तीन के निकट आकर 
बोली, “सच कहते हो, ग्रतीन !?' 
बात को ठांलते हुए अ्रतीनः बोला, “हमको एकः 
समाचार मिला है ।”” द 

“कंसा समाचार पझतीन |? 

'झ्राजः भोर होते ही पुलिस तुम्हें पकड़ लेगी ।”? 

“पकड़ लेने दो। मुझे मालूम छे/ किसी न किसी; दिन 


पुलिस मुझे पकड़ने गवगी ही ,? 


“तुम्हें इस समाचार का पता कंसे हुआ ?” 

“कल्न बटु का एक पत्र मिला' था। उसने लिखा था कि 
पुलिस मुझे गिरफ्तार करने वाली' है और वह मुझे इससे बचा' 
भी सकता है |”? 

“यह कंसे ? अ्तीन ने भौंहें सिकोइते हुए पूछा ।” 

“यदि मैं: उप्नसे' शादी करलू' तो' वह मुझे जमानत देकर 
बचा लेगा'। ?' 

क्रोध के कारण अतीन' का चेहरा सुखे हो गया । 

उसनें पूछा, “तुमने उसके पत्र! का क्‍या उत्तर दिया ??” 


60 
दोनों सुजाओं से प्रतीन को कसंती हुई इला बोली, ' मेरे 
देवता, अतीन ! मैं तुम्हें कितना प्र म करती हूँ झाज तक मैं पूरी 
तरह जान नहीं सकी । उसी प्रेम की दुहाई देकर मैं कहंती हूँ 
तुम मुझे फोरन मार डालो, संकोच मत करो ।” 


प्रतीन ने इला का हाथ पकड़ उसे शयन कक्ष को ओर 
ले जाने को घसीटना चाहा | बोला, “चलो, सोने चलो इला, 
झभी सो जाओ ! भ्रब बिलम्ब मत करो ।' 

«४ नहीं झतीन, प्रभी निद्रा नहीं आएंगी ।” 

“झाएगी इला, आएगी | मैं कहता हूँ सो जाओ्रो | मेरे 
पास नींद की औषधि भी है, मैं साथ लेता आया था। चलो 
इला, लेट जीओ । कहना मांन लिया करो ।” | 

अतीन के स्वरों में निविदन भी था श्रौर आ्रादेश भी था । 

इला चौंक कर बोली, “क्या कहते हो, ग्रतीन ? नींद को 
झौषधि लेते भाये हो ? भ्ररे, उप्तकी श्रावश्यकता ही क्या थी ! 
मैं ग्रपने जीवन का शेष समय तुमको ही दूगी। मुझे सोने के 
लिए मत कहो ।॥ मैं आँखें खोले तुम्हारे सामने हँसते हुएं 
सदा-सर्वंदा के लिए सोना चाहती हूँ। क्‍या मेरे लिए 
वलोरोफार्म?ः लाए हो अ्रतीन ! लाझो मुझे, मैं उसे फैँंक 
दू। मैं भीरू नारी नहीं हैँ । मैं भीरू हूं क्या ? श्रोण 
भोरू तो तुम भी नहों हो । तुम भी बहादुर हो और एक बहादुर 
की तरह तुम मुके मौत की गोद में सुला दो। में जाग्रतावस्था' 
में तुम्हारी गोद में मृत्यु को प्र।प्त करना चाहती: हूँ । भ्राज मेरा 
यह श्रन्तिम चुम्ब्रन है, भ्रतीन ! यह हमारी प्रीति की साक्षी 
अ्रनन्‍्त क्राल तक देता रहेगा । श्रतीन...प्रतीन...।”' 

भोर तभी बाहर बंड़े जोर से सीटी की ग्रावाज हुई । 


हेड सन्त कह 

बाहर सांटी की झ्रावाज होने पर प्रलक भपकते 
ही भ्रतीन के हाथ वाली पिस्तौल ने गर्ज़न के साथ 
श्राग उगल दी । इला का निद्चेष्ट शरीर अतीन के 
पांवों में श्रा लुढ़का । उसी समय श्रतीन ने किसी 
का पद चाप सुन कर मुड़ कर देखा--स|मने पिस्तोल 
थामे हुए बटु खड़ा हुआ था । भ्रतीन ने श्पनी पिस्तौल 
उठाई ही थो कि बटु ने झतीन को ल्ञक्ष्य कर गोली . 


दाग दी। दूसरे ही क्षण अतीन भी इल्ना के शरीर 
पर ढेर हो गया। 


दूर पर सीटी की श्रावाज जोर-जोर से होने 
लगी। बदटु वहाँ से भागना ही चाहता था कि दो-चार 
कदम रखते ही वह भी गोली खा कर जमीन पर 
लड़खड़ाता हुआ गिर पड़ा । सिर उठा कर देखने पर 
उसने देखा कि कुछ फासले पर साक्षात यम की भाँति 
इन्द्रनाथ खड़े हैं । उनके हाथ में पिस्तौल लगी 
हुई थी ।. । 


बटु की आंखें कुक गई | इन्द्रनाथ का लक्ष्य 
भचूक था | बदु ने अपने प्राणों को गंवा कर विश्वास 
घात करने का प्रायइिचत किया। दम तोड़नें से पूर्व 


रा 
दोनों सुजाओ्ों से ग्रतीन को कसंती हुई इला बोली, “भेरे 

देवता, भतीन ! मैं तुम्हें कितना प्र म करती हूँ झ्ाज तक मैं पूरी 
. तरह जान नहीं सकी ! उसी प्रेम की दुहाई देकर मैं कहंती हैं 
तुम मुझे फोरन मार डालो, संकोच मत क्रो ।” 


झ्तीन ने इला का हाथ पकड़ उसे शयन कक्ष को ओरें 
_ ले जाने को घसीटना चाहा | बोला, “चलो, सोने चलो इला, 
. श्रभी सो जाओझो ! झब बिलम्ब मत करो ।* 
* नहीं अतीन, झभी निद्रा नहीं आएंगी ।” द 
“झाएगी इला, आएगी। मैं कहता हूँ सो जाओ्रो | मेरे 
. पास नींद की औषधि भी है, मैं साथ लेता आया था। चलो 
इत्ता, लेट जीओ । कहना मान लिया करो ।” 
अ्रतीन के स्वरों में निवेदन भी था और ग्रादेश भी था । 
इला चौंक कर बोली, “क्या कहते हो, भ्रतीन ? नींद को 
आषधि लेते भाये हो ? अरे, उम्तकी आवश्यकता ही क्या थी ? 
मैं ग्पने जीवन का शेष समय तुमको ही दूगी। मुझे सोने के 
लिए मत कहो ।॥ मैं आँखें खोले तुम्हारे सामने हँसते हुए 
सदा-सवंदा के लिए सोना चाहती हूँ। क्‍या मेरे लिए 
वलोरोफार्मः लाए हो श्रतीन ! लाझो मुझे, मैं उसे फफैंक 
दूं । मैं भीरू नारी नहीं हूँ । मैं भीरू हूं क्या ? श्रोर 
भोरू तो तुम भी नहीं हो | तुम भी बहादुर हो और एक बहादुर 
की तरह तुम मुझे मोत की गोद में सुला दो। मैं जाग्रतावस्था' 
में तुम्हारी गोद में मृत्यु को प्राप्त करना चाहती: हूँ। श्राज मेरा 
यह अन्तिम चुम्त्रन है, ग्रतीन ! यह हमारी प्रीति की साक्षी 
अ्रनन्‍्त काल तक देता रहेगा। गब्रतीन...प्रतीन...।!' 


झोर तभी बाहर बंड़े जोर से सीटी की ग्रावाज हुई । 
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बाहर सांटी की झावाज होने पर प्रलक भपकते 


ही भ्रतीन के हाथ वाली पिस्तौल ने गर्ज़न के साथ. - 


श्राग उगल दी | इला का निद्चेष्ट शरीर अतीन के 
पांवों में श्रा ,लुढ़का | उसी समय श्रतीन ने किसी 
का पद चाप सुन्र कर मुड़ कर देखा--स।|मने पिस्तोत्न 
थामे हुए बदु खड़ा हुआ था । भ्रतीन ने झ्पनी पिस्तौल 
उठाई ही थी कि बटु ने झतीन को ल्क्ष्य कर गोली . 
दाग दी। दूसरे ही क्षण अ्तीन भी इल्ना के शरीय 
पर ढेर हो गया। 


दूर पर सीटी की श्रावाज जोर-जोर से होने 
लगी ॥ बटु वहाँ से भागना ही चाहता था कि दो-चाय 
कदम रखते ही वह भी गोली खा कर जमीन पर 
लड़खड़ाता हुआ गिर पड़ा । सिर उठा कर देखने पर 
उसने देखा कि कुछ फासले पर साक्षात यम की भाँति 
इन्द्रनाथ खड़े हैं । उनके हाथ में पिस्तोल लगी 
हुई थी |. ह 


बटु की भ्रांखें भुक गई । इन्द्रनाथ का लक्ष्य 
प्रचक था | बटु ने श्रपने प्राणों को गंवा कर विश्वास 
घात करने का प्रायशिचत किया। दम तोड़नें से पूर्व 


१३६ 
उसने देखा कि पुलिस ने चारों प्रोर से इन्द्रनाथ को घेर लिया 
है। इन्द्रनाथ युद्ध क्षेत्र में पराजित राजा की भाँति किन्तु सिर 
ऊँचा किए खड़े हुए थे | पराजय होभे पर भी उनका गौरव 
झट्ट था। बटु ने हाथों.को ऊँचा उठा कर अ्रपने सरदार को 
प्रन्तिम .पअभिवादन किया। इस सम्मान-प्रदर्शन के साथ झे 
उसके प्राण-पखेरू उड़ गये । 





